第1章

重生，妈妈的消息
我盯着电脑屏幕上那个跳动的光标，已经足足发了十分钟的呆。
凌晨两点四十七分，整个写字楼的灯光只剩下我们这一层还亮着。隔壁工位的打印机还在嗡嗡作响，像某种垂死的喘息。我面前摊开的季度汇报PPT还有三页没做完，下午四点要向上级汇报，现在只剩下不到十二个小时。
可我的手却僵在键盘上方，怎么都落不下去。
因为就在刚才，我的手机亮了一下。
我下意识地扫过去，看到了一条微信消息。发消息的人备注是“妈妈”，消息内容只有短短一行字——“闺女，这么晚了还在加班吗？”
我愣了一下，才想起三个小时前我在朋友圈发了一条动态，配图是办公室窗外的夜景，文案写的是“今晚又是个不眠夜”。那条朋友圈下面，同事们都在调侃“卷王本卷”，只有妈妈会在这个时间还在等我回复。
我当时正在跟一个方案死磕，随手回了句“快了快了”，就把手机扔到一边。
可妈妈又发了一条。
“那你忙完早点休息，妈先睡了，明天还要去医院复查胃镜。”
我的手停住了。
复查胃镜？
我猛地拿起手机，把那条消息又看了一遍。妈妈说的是“复查”，不是第一次做。她一直都跟我说胃有点不舒服，但每次都说“**病了，吃点药就行”。我居然一直没在意。
不。不对。
我盯着屏幕上那些字，脑子里突然涌上一阵眩晕感。像是有什么东西在我的记忆深处猛地炸开，无数画面像潮水一样涌进来——
那是医院的白墙。
那是妈妈苍白的脸。
那是医生对我说“癌症晚期”时，嘴巴一张一合的剪影。
那是我跪在病床前，握着妈妈冰凉的手，一遍遍叫着“妈，你醒醒，你醒醒啊——”
那是葬礼上的花圈。
那是爸爸一夜之间白了半边头发。
那是我一个人在出租屋里喝酒，吐了睡，睡了吐，最后抱着妈妈的照片嚎啕大哭。
那是我每年的清明和忌日，都去买一束妈妈最爱的栀子花，放在她的墓前。
那些画面像刀子一样割进我的大脑，痛得我浑身发抖。我猛地从椅子上站起来，椅子撞到后面的铁皮柜，发出刺耳的声响。可我感觉不到疼，我只是死死攥着手机，看着那一条消息——
“闺女，这么晚了还在加班吗？”
“那你忙完早点休息，妈先睡了，明天还要去医院复查胃镜。”
我就像被电击了一样，整个人呆在原地。
什么情况？
我不是已经……已经死了吗？
不对，我没有死。我只是累倒了。在那次连续加班**十八个小时之后，我在办公室晕倒了，等再醒来的时候，就发现自己趴在工位上，面前的电脑还是那个没做完的PPT。
可是那些记忆又是怎么回事？
那些关于妈妈的记忆——那些关于她胃癌确诊、化疗、疼痛、消瘦、离世的记忆——
它们都太过真实了。
真实到我能记起妈妈在最后那段时间里，每次见到我时脸上挤出的笑。真实到我能记起她强撑着对我说的最后一句话：“念念，妈这辈子最骄傲的事，就是生了你这个女儿。”
我的眼泪不知道什么时候流了下来。
我胡乱地抹了一把脸，低头去看手机上的时间——2021年3月15日，凌晨2:47。
2021年。
三年前。
妈妈确诊胃癌是在2021年6月初。而她现在，还只是“胃不舒服”的阶段。
我深吸一口气，手指颤抖着给妈妈回了条消息：“妈，我今晚回家。您别担心，胃镜我陪您一起去。”
发完消息，我看着那个发送成功的绿色箭头，突然像是被人抽走了所有力气，整个人瘫坐在椅子上。
这是梦吗？
还是我真的……真的回来了？
我狠狠掐了一下自己的大腿，痛得龇牙咧嘴。不是梦，是真的。我清醒得很，前所未有地清醒。
我迅速关了电脑，把桌面上的文件都扫进抽屉里。然后我拿起包，走出办公室。
走廊里空无一人，只有我的高跟鞋敲击地面的回声。电梯来了，我一个人走进去，看着镜子里倒映出的自己——年轻，瘦削，眼下挂着熬夜熬出来的青黑色。
前世的记忆还在