三个儿子把我踢出年夜饭

腊月二十九，二孙子教我用新手机。
微信刚装好，他顺手同步了通讯录。
我看见一个群。
群名叫“三兄弟”。
我这个妈，不在里面。
我翻了十分钟，眼睛花了。
老大说：“今年老**别塞我这儿，占地方。”
老二说：“上次尿床洗三天被子，我受够了。”
老三发语音：“要不送走？一人摊三千，不贵。”
最后一条是老大回的。
“行，过完年就办，别让她知道。”
大年三十，我照常包了三百个饺子。
大年初一清早，我换了锁，把三个儿子的行李码在门外。
老三砸门喊：“妈，你这是干啥！让邻居看笑话？”
我把手机贴在窗玻璃上。
聊天记录朝外亮着。
“自己看。”
“老不死的归谁，你们商量出结果了吗？”
1
“妈，你先开门！”
老大***在外面拍门。
他拍一下，门框震一下。
我坐在客厅，听着门外越来越响的拍门声，起身走进厨房，把煤气灶的火拧到最小。
蓝色火苗缩成一点，锅里昨晚包的三百个饺子，只剩下一锅冷透的汤底，沉在最底下。
“妈，你闹够没有？”
老二陈建军在门外吼。
“今天初一，你把我们赶出去，你还要不要脸？”
我拿起手机，点开群聊截图。
玻璃上雾气被我擦掉。
我把屏幕贴上去。
老大先凑过来。
他脸色变了。
老二骂了一句。
老三往后退半步，又冲上来砸门。
“你偷看我们聊天？”
我笑了一声。
“我偷看？”
“你们把我送养老院，不让我知道，就不算偷？”
老三媳妇刘丽站在楼道口，怀里抱着新买的羽绒服。
那衣服我昨晚还给她熨过。
她尖着嗓子喊：
“妈，我们也没说不养你，就是商量一下。”
我把语音又点了一遍。
老三的声音从手机里放出来。
“要不送走？一人摊三千，不贵。”
楼道里安静了。
隔壁王婶开了门。
对门小赵也探出头。
老大媳妇赵桂芬脸挂不住了。
“妈，你把家丑往外扬，你图什么？”
我把门链扣上，开了一条缝。
冷风灌进来。
他们三个都挤过来。
我把一袋行李踢出去。
那是老大的。
里面是他昨晚换下来的秋衣秋裤。
“我图清净。”
老大抬手指我。
“你别忘了，这房子是我爸单位分的，早晚也是我们的。”
我看着他那根手指。
那根手指，小时候被菜刀划破，是我抱着跑了三条街去卫生所。
现在它指着我，嫌我占地方。
我关上门。
老大在外面踹了一脚。
“你敢把我们关外面？”
我隔着门说：
“你们敢把我送走，我就敢换锁。”
老二媳妇孙萍急了。
“妈，钥匙呢？我们东西还在里面！”
“你们的东西都在门口。”
“我的金镯子呢？”
“你昨天戴着去打麻将了。”
孙萍噎住。
老三喊：
“妈，你别逼我们报警！”
我说：
“报吧。”
“**来了，我也给他们听听你们怎么给我定价。”
外面没人接话。
楼下有人放鞭炮。
噼里啪啦。
王婶咳了一声。
“建国啊，**七十多了，大年初一站你们门口吵，不好看。”
老大立刻转身。
“王婶，你别听她一面之词。她现在老糊涂了，手机都不会用，谁知道她是不是看错了。”
我把门打开一半。
手里拿着结婚证，房产证，还有昨晚打印出来的聊天记录。
我把最上面那张递给王婶。
“我不糊涂。”
“字我认得。”
“老不死的归谁，我也认得。”
老三脸一下涨红。
“妈，那是气话！”
“气话也能算三千？”
我问他。
“我从二十七岁守寡，把你们养大，原来老了只值九千？”
没人说话。
老二忽然软了。
“妈，先进屋说，别让人看。”
我关门前丢下一句。
“今天不进屋。”
“你们先在门外，好好过个年。”
2
下午，三个儿子没走。
他们把楼道堵了。
七大姑八大姨来了六个。
我三妹第一个敲门。
“姐，开门，我是你亲妹。”
我没开。
她隔着门劝：
“你都这岁数了，跟孩子较什么劲？”
我说：
“他们不是孩子，最小的也四十五了。”
三妹叹气