第1章

「你要是敢嫁给这个李哲，我就当没生过你这个女儿。」
我妈双手扣住订婚宴的桌沿，猛地往上一掀，整桌的菜连汤带盘全砸在地上，一块碎瓷片溅到我的脚踝，划出一道细细的血痕。我站在酒店包厢正中央，浑身发抖，眼泪糊住了我的眼睛。
那是七年前的春天，我二十六岁，以为自己找到了这辈子最好的男人。
他叫李哲，刚从国外读完医学博士回来，进了我们市最好的医院做主治医生，人长得清秀斯文，说话温声细气，对我体贴得没话说。
我们处了三年，感情一直稳的，连订婚宴的酒店都订好了。
可我妈只用了半场宴席的工夫，就掀了桌子，把这门亲事彻底搅黄。
那天夜里，我把自己锁在房间里，哭到天亮。
我想不通，一个在我眼里挑不出半点毛病的男人，怎么在我妈嘴里就一文不值。
我更想不通的是，七年之后，我会跪在我妈面前，哭着对她说出那句话。
妈，谢你。
1
七年后，我成了这家三甲医院急诊科的护士长。
那天早**，护理部的孙莉抱着一摞病历进来，嗓门拉得老高。
「林姐，听说了吗？院里从国外挖回来一个大专家，今天就到，高副院长亲自去机场接的。」
我没抬头，在交接单上签字。「哪个科的。」
「心内科，姓李，李哲。三十五岁就***的医院做到副主任了，论文一摞一摞的，咱们院这回是真下了血本。」
笔尖在纸上顿住。
那三个字我认得，认得太清楚了。
「林姐，你手抖什么。」孙莉凑过来。
「没事。」我把笔放下，「几点。」
「九点欢迎会，全科都得去。」
九点，行政楼大会议室。我站在护士队伍的最后一排，看着高建国把人领进来。
七年没见，李哲胖了一点，可那张脸还是斯文文的，西装笔挺，胸前别着崭新的工牌。他笑着跟一圈医生握手，温文尔雅，像个挑不出毛病的好人。
我以为他不会注意到我。
可他扫过来的目光在我脸上停住了。
「林晚？」他笑得很客气，「真巧。」
整个会议室的人都转过头看我。
「李医生好。」我点头。
「你现在是这儿的，护士长？」他把「护士长」三个字说得很慢。
「是。」
「不错。」他笑着拍了拍旁边一个年轻医生的肩，「我跟林护士长是老相识了，当年差点结婚呢。后来怎么吹的，我都记不清了。」
底下有人笑出声。孙莉的眼睛在我和他之间来回转。
我攥紧了手里的笔。
「听说你嫁了个卖医疗器械的？」他还在笑，「也好，跑业务的，嘴皮子利索，养家糊口够用了。」
会议室里的笑声更响了。
我没说话。
「行了行了。」高建国打圆场，「李医生第一天来，大家热烈欢迎。」
掌声响起来的时候，李哲又看了我一眼，那一眼里没有半点旧情，只有一种我太熟悉的东西。
居高临下。
散会以后，我躲进了治疗室。
陈雨追进来，反手把门带上，气得脸都红了。
「他什么意思啊？当着全院的面踩你，卖医疗器械怎么了，你老公招他惹他了？」
「没事。」我把口罩往上拉了拉。
「什么没事，我替你气。」陈雨是我从护校就认识的姐妹，嘴毒，护短，「当年到底怎么回事，你跟这个李哲，真订过婚？」
「订过。」
「那后来呢？」
「我妈掀了桌子。」
陈雨愣住。「**为什么掀桌子？」
我没答上来。
七年了，我也答不上来。我只知道那天之后我**着我相亲，逼着我嫁给了周屿，一个比我大五岁、离过婚、当时还在挨家挨户推销心电监护仪的男人。
我恨了我妈整七年。
「林姐。」治疗室的门又被推开，是孙莉，「李医生让你过去一趟，他要看看科室的排班。」
陈雨先炸了：「排班是护理部的事，关他一个心内科医生什么事。」
「人家是专家，高副院长发话了，新来的专家熟悉熟悉情况。」孙莉说得理直气壮。
我把白大褂的扣子一颗扣好。
「我去。」
李哲坐在示教室里，翘着腿，桌上摆着我们科一个月的排班表。我进去的时候，他连头都没抬。
「林晚，你这个排班乱七八糟