离婚后，前夫发现我是京圈首富悔疯了

结婚***的晚餐桌上，空气安静得能听见***汤汁冒泡的声音。
顾明轩把一份文件推到我面前，语气平静： 宋南星，你看一下这个。
我知道，这一天迟早会来。
十年来，顾家上下的嫌弃从没停过。堂堂百亿集团的总裁，妻子却是个只会围着灶台转的黄脸婆。
我早就准备好了面对这一刻。菜凉了还能热，心凉了就不必了。
可我还没打开那份文件，顾明轩已经站了起来，一把抽走纸张，砸在我脸上。
宋南星，赶紧把离婚协议签了。你这种只会做饭的黄脸婆，哪一点配得上现在的我？
我手里的筷子，轻轻放在碗边，一声没吭。
纸张散落在桌面上，有一页掉进了我炖了三小时的汤锅里，墨迹洇开，字迹模糊。
我抬头看他。
十年前那个穿着地摊货、在雨里等我下班的男人，如今西装笔挺，袖口的定制袖扣在灯光下闪着冷光。
他身后的客厅门开了，一个女人踩着十公分的细跟鞋走进来，身上的大衣领口露出一截锁骨，白雨桐，白家的千金，京城四大家族之一的掌上明珠。
她站在顾明轩身侧，捂着嘴轻笑了一声，目光从上到下打量我，最后落在我系着的那条洗了无数遍的旧围裙上。
明轩，你别吓着嫂子了。 她的声音甜得发腻， 毕竟人家伺候了你十年，怎么也算有苦劳的。
我没有看她，视线落在散了一桌的离婚协议上。
财产分割那一栏写得清楚楚：女方净身出户，不得主张任何婚内财产。
签不签？ 顾明轩的耐心显然已经到了极限，他松了松领带，从口袋里掏出一支笔，丢在我面前， 痛快点。下周就是我和雨桐的订婚宴，别让我为难。
我捡起那支笔。
笔杆是金色的，上面刻着顾氏集团的标志。三年前顾氏差点倒闭的那个冬天，是我打了一通电话，第二天就有人把八个亿的资金注入了他的账户。他以为是银行的贷款批下来了，逢人就说自己有本事。
我把协议的每一页都看完了，慢慢翻，一页一页地翻。
顾明轩的脸色越来越难看： 你是看不懂字还是怎么着？要不要我给你念？
白雨桐又笑了，这次没捂嘴，笑声清脆地弹在墙壁上： 明轩，人家毕竟只有初中学历嘛，慢慢看，不着急。
我翻到最后一页，拿起笔，在签名栏写下了自己的名字。三个字，一笔一划，稳当。
宋南星。
笔落下的那一刻，顾明轩的肩膀明显松了。他伸手就要拿走协议，我把纸按住了。
顾明轩。 我抬头看着他，声音很轻， 十年了，你欠我一句话。
他挑了下眉毛，语气不耐烦： 什么话？
谢。
他愣了一秒，然后笑了。那个笑容里有嘲讽，有不屑，有一个功成名就的男人对糟糠之妻最后的施舍。
行。谢谢你这十年给我做饭。 他把协议从我手下抽走，折了两折塞进西装内袋， 现在你可以走了。
我解下围裙，叠好，放在椅背上。拎起门口那个用了七年的买菜布包，打开玄关的门，走了出去。
身后传来白雨桐的声音，带着掩饰不住的得意： 明轩，这房子的装修我不太喜欢，全部推倒重来好不好？
门在我背后关上了。
十月的北京，夜风凉得像刀子。我站在小区的路灯下，把布包的带子挽在手腕上，里面装着我出门时顺手带的东西。钱包，手机，一张存折，还有一个黑色的小本子。
那个本子的封皮磨得起毛了，看着跟菜市场记账用的没什么区别。
可本子里面夹着的那张卡，连银行的行长见了都要站起来说话。
我抬头看了一眼那栋楼顶层亮着的灯，然后转身走向小区门口。
手机在包里震了一下。我掏出来看了一眼屏幕，上面显示的名字是 钟叔 。
我没有接，把手机放回了包里。
现在还不是时候。
我搬进了北四环外一个老小区的一居室，房子是十年前用假名买的，六十平，采光不好，但胜在安静。
第二天一早，顾明轩的母亲陈玉华就带着两个保姆上门了。
我打开门的时候，她站在逼仄的楼道里，目光扫过我身后简陋的客厅，嘴角往下撇了撇。
妈。 我习惯性地喊了一声。
别叫我妈。 陈玉