炒粉香尽，旧情成灰

我摆了六年夜宵摊，供景程从研一读到住院医。

一百四十七万，是一碗一碗炒粉攒出来的。

右手年年冻疮，后来落下了风湿，阴天就疼得攥不住锅铲。

但我想，等他当了医生就好了。

他入职那天，朋友起哄让他求婚。

我在桌下攥紧右手，指关节疼得发白，心里只有三个字，我愿意。

他电话响了，说科里来了急诊，转身就跑。

连新配的眼镜都忘在了桌上。

我抱着眼镜盒追到医院。

急诊科没有他，护士指了指肾内科的方向。

我在病房门口站住了。

他跪在一个女人床前，一根一根揉她的手指。

很轻，很慢。

我的手，他从来没碰过。

“做完透析是不是不舒服？跟我说，别忍着。”

女人问他，许舒然知道你给我花钱吗。

他哼了一声。

“她一个摆摊炒粉的，我说交科研费，她数都不数就把钱给了。”

“等你好了，我就跟她提分手。”

我把眼镜盒放在口袋，转身离开。

走到门口的时候低头看了一眼自己的手。

原来他不是不会心疼人，他只是不心疼我。

......

凌晨五点，出租屋的门锁响了。

景程推门进来，身上带着医院特有的消毒水味。

我坐在厨房小凳子上，面前餐桌上，放着那只他落在入职宴上的眼镜盒。

他换鞋的动作顿了一下。

“怎么起这么早？”他语气温和。

“急诊忙到现在？”我看着他。

他走过来，倒了一杯温水。

“嗯，连轴转，差点没命。”

他嘴边挂着一点笑意。

绝对不是一个刚经历过急诊抢救医生该有疲惫。

我把右手揣进围裙口袋里。

指关节因为一夜的寒气，正一阵阵的刺痛。

“眼镜也忙丢了？”我轻声问。

景程放下水杯，视线落在桌面上。

“怎么在你这儿？”他伸手拿过眼镜盒。

“你昨晚走得急，落在包间了。”

“哦，我说怎么找不着。”

他把眼镜盒随手揣进口袋里。

“昨晚急诊送来个车祸的，情况太危急，我连东西掉哪了都顾不上。”

他撒谎的时候，连眼睛都不眨一下。

我看着他熟悉的面孔，突然觉得很陌生。

六年了。

我以为我供出来的是我们两个人的未来。

可他穿着我用一碗碗炒粉换来的白大褂，站在我面前骗我。

“舒然。”

他拉开椅子坐在我面前，从公文包里拿出一张纸。

“科里最近有个新课题要启动，带教老师让我跟着一起做。”

他把那张纸推到我面前。

是一张打印模糊的科研耗材预缴单。

“前期需要垫付一部分实验费，大概八万。”

他看着我，眼神笃定。

“明早之前转我，别耽误我入职后的第一个课题。”

我低头看向单子。

单子右下角，隐约有一行小字：肾病相关耗材。

这就是他说的科研费。

我放在围裙口袋里的右手，忍不住颤抖了一下。

“八万？”我问。

“嗯，这笔钱对我很重要。”他伸手覆在我的背上，轻轻拍了拍。

“等这个课题做完，我就能在科里彻底站稳脚跟了。”

我看着他修长干净的手指。

昨晚，这双手在病房里，轻轻**另一个女人的手。

“景程。”

我看着他的眼睛。

“昨晚在包间，老赵他们起哄让你求婚。”

景程眉头微皱。

“那种场合闹着玩的，你别当真。”

他收回手，语气带上了一丝不耐烦。

“我刚入职，还在轮转期，现在提结婚影响不好。”

“影响不好？”

“舒然，我走到今天不容易。”

他看着我，觉得我在无理取闹。

“你别在这时候给我添乱，行吗？”

我走到今天，就容易吗？

我用了六年时间，在冬天夜市里颠锅，在夏天油烟里熬夜。

我攒下了一百四十七万。

我以为这是我们俩人的家底，原来这只是他用来心疼别人的**。

“等我稳定了，肯定给你补个像样的求婚。”

他熟练地抛出一个空头支票。

“你手怎么了？”他突然问。

我没说话，只是把肿胀变形的右手拿了出来。

因为风湿和长期劳损，我右手指节比常人粗大很多，阴天时连伸直都困难。

景程只看了一眼，就移开了视线。

“阴天就别矫情了，少碰点冷水。”

他说完，站起身准备去洗澡。

“八万块钱，记得今天转给我。”

浴室的水声很快响了起来。

我坐在厨房里，看着桌上那张科研耗材预缴单。

窗外的天亮了。

我拿出手机，没有点开转账界面。

我把那张单子折叠好，放进贴身的口袋里。