被假女儿班主任批2小时，你还砸6万月薪让我演老公？

一个素不相识的八岁丫头扑过来叫我爸爸，班主任拍着桌子训了我两个钟头，就因为"我女儿"数学考了9分。我连对象都没有，哪来的女儿？当晚**妈约我见面，推过来一张卡：爸爸都当了，不如顺便把老公也演了，一个月六万。
……
手机响的时候，我正蹲在步行街边上给人贴手机膜。
周五下午两点，太阳把柏油路晒得发软。整条街上没几个人影。我的摊子挤在卖袜子的和卖数据线的中间，膜五块一张，生意比天气还冷清。
面前站着个大妈在跟我讲价。三块行不行？不行。她嘟囔了两句，还是把手机递给了我。
电话响了。
陌生号码，本市的。
我用肩膀夹着手机接了。那头是个小女孩的声音，带着哭腔。
"爸！你快来学校！张老师说必须见家长，你再不来她就给我妈打电话了！"
我手一顿。
"打错了吧。"
"没有打错！"小女孩急了，声音拔高了一截，"妈妈说的就是这个号码！你就是我爸！我在育才小学三年级四班，你快来！求求你了……"
电话那边传来脚步声和一个大人的喊声，然后断了。
大妈看着我。
"你闺女？"
"不是。"
"那人家怎么叫**？"
我没回答。把她的膜贴好，收了五块钱。
手机又震了两下，我没看。
两分钟后，电话又响了。
这回是个男人的声音，语气公事公办。
"**，是沈可可家长吗？我是育才小学三年级四班班主任张明。"
我说不是。
"那请问您跟孩子什么关系？她的紧急***登记的是您这个号码，孩子的妈妈也确认过了，说您是孩子的父亲。"
我说搞错了。我没结过婚，也没有小孩。
电话那头停了两秒。
"先生，具体情况我不便判断。但孩子从中午哭到现在，三点半放学前必须有家长来签字。您能不能先来一趟？"
我说你们找**妈。
"**妈在外地出差，电话不通。"
我坐在折叠椅上，太阳照着后脖颈。
旁边卖袜子的大爷探出脑袋看我，那个眼神我很熟，就是"你不去学校接孩子你还是不是人"的意思。
"哪个学校？"我问。
挂了电话，我在椅子上想了两分钟。
给以前几个朋友发了条消息，问是不是有人搞我。
一个不回。另一个说"你有病吧"。
不像他们的手笔。
想不管了。但一个小姑娘在学校哭了半天的画面在脑子里绕了两圈，甩不掉。
去看一眼。半个小时的事。
我把摊子收了，工具塞进电动车后座的箱子里，开着导航走。
七公里，骑了二十分钟。
学校在城东一个老小区旁边，门口停满了来接孩子的车。我把电动车挤进两辆面包车中间，走进校门。
门卫问我找谁。
"三年级四班。"
他往里指了一下。教学楼二楼。
楼道里有回音。上课铃刚响过，走廊上没什么人。
我顺着走廊走到尽头。
一个穿校服的小女孩蹲在教室门口。
马尾辫，脸埋在两个膝盖中间，书包扔在脚边。
旁边站着一个穿白衬衫的中年男人，戴眼镜，手里捏着文件夹，弯腰在跟她说话。
他看见我，站直了身子，上下打量了我一遍。
"沈可可的家长？"
我张嘴想说不是。
话没出口。
蹲在地上的小女孩猛地抬起头。
圆脸，鼻头红红的，头发有几根支棱着。
她看见我，愣了一下。
然后弹起来，冲过来，一头撞进我怀里，双手死死箍住了我的腰。
"爸！你怎么才来！"
走廊安静了一瞬。
有个来接孩子的家长从旁边经过，看了这一幕，露出那种"又是一个不管孩子的爹"的表情。
张老师推了推眼镜，看着我。
他没说话，但那个看法比说话还清楚：你还想抵赖？
小女孩的脸贴着我的T恤，眼泪蹭了一身。她抱得很紧，我低头能看到她两只手的关节因为用力泛白。
我两只手悬着，不知道往哪放。
张老师咳了一声。
"可可，先**室坐好，我和**爸聊几句。"
小女孩慢慢松开手，抬头看我。
那双眼睛红红的，里面有委屈、有试探，还有一种八岁的小孩不该有的东西。
像在说：帮帮忙。
她转身跑**室。