让你去打工，你复印钞票成首富

四年前的遗物------------------------------------------，手里捏着一个牛皮纸信封。，边角已经起了毛，上面没有署名，只有一行手写的数字——看字迹，是***的。。一个定时快递，预设投递日期是今天，2024年3月15日。而寄出日期，显示的是2020年。。，然后闭上眼睛，深吸了一口气。："屿哥，晚上去不去吃火锅？老赵说请客。""不去。""你每次都不去，老赵都要以为你看不起他了。""那就让他以为。"，嘟囔了一句"孤僻鬼"，翻了个身玩手机去了。，确认林川已经戴上了耳机，才重新把目光落回信封上。，动作很轻，像是怕惊动什么东西。。一张照片，一张纸条。，很陌生，看不出在哪个城市。建筑外墙是灰白色的，门口有一棵歪脖子的槐树。照片背面用铅笔写了两个字：临安。，只有一句话：
"别来找我们，除非你已经准备好了。"
这是***字迹，没错。程屿对这个字迹再熟悉不过了——小学五年级之前，他所有的课外阅读笔记，都是**一笔一划帮他校对的。那种横平竖直但收笔带着一点弧度的写法，独一无二。
可是这句话是什么意思？
程屿把纸条翻过来，对着台灯照了照。纸张普通，没有暗记。他又拿起照片，仔细看那栋建筑。灰白色外墙，铁栅栏大门，门牌号被故意遮住了。歪脖子槐树的树干上，隐约能看到一道刻痕。
他眯了眯眼。
临安。这是**的一个地方。但****研究领域是理论物理和认知神经科学的交叉学科，跟临安扯不上什么关系。四年前他们"意外失踪"的地点，官方说法是在北方的一个实验基地。
那临安是什么？
程屿拿出手机，打开一个加密的备忘录。这个备忘录里记录了他四年来搜集到的所有线索。不多，但每一条都是他反复验证过的。
他在最后一行输入：定时快递-母亲笔迹-临安-灰白建筑-槐树。
然后锁屏，把手机扣在床上。
他右手的食指和中指开始有节奏地敲击膝盖。
一下，两下，三下。
程屿的脑子开始转了。
定时快递是四年前寄出的。也就是说，**在失踪前——或者说，在"被失踪"前——就已经预判到了某种可能，并且提前做好了安排。她不是临时起意，是早就知道有危险。
她知道自己会出事。
但她选择不告诉十五岁的儿子，而是设了一个定时四年的快递。
为什么是四年？
因为四年后的今天，程屿刚好十九岁，大二。按照正常的成长轨迹，十九岁的他已经具备了独立行动的能力。
**是在赌一个概率——赌自己儿子四年后能长成一个可以面对真相的人。
程屿摸了摸手腕上的墨色菩提子手串，那是**留给他的。凉的。
"别来找我们，除非你已经准备好了。"
他把这句话在心里默念了三遍。
准备好了吗？他问自己。
答案是——他不知道。但他知道一件事：四年了，他已经等够了。
那天晚上，林川和室友们去吃火锅了，宿舍里只剩程屿一个人。
他坐在书桌前，把那张照片用手机翻拍了一份，又把原件夹进了一本《概率论与数理统计》的教材里。然后他打开笔记本电脑，登录了一个他花了两年时间搭建的私人信息平台。
这个平台的名字叫"浮白"。
和他那支钢笔笔帽上刻的字一样。
平台上有七个活跃的信息节点，分布在全国不同的城市。这些节点背后的人，有的是他在网络论坛上物色的技术极客，有的是他用信息交换拉拢的灰色地带从业者，还有一两个是他花了真金白银养着的线人。
没有人知道"浮白"的***是谁。在这些人眼里，"浮白"只是一个ID，一个总是能精准判断信息价值的甲方。
程屿在平台上发了一条加密消息：
"临安，灰白色建筑，门口有歪脖子槐树。时间急。"
消息发出去不到二十分钟，第一个回复就来了。
是节点三号，代号"蛛网"，一个专门做卫星图像比对的家伙。
"老板，光凭这个描述范围太大了。临安区面积三千多平方公里，有槐树的灰白建筑能有几百个。有没有更多细节？"
程屿把照片裁掉了建筑主体，只留了那棵槐树和地面的一小块区域，发了过去。
"地面铺的是红砖，不是水泥。这种红砖在2015年之后就停产了。范围缩小到2015年之前建成的建筑。另外注意看槐树右侧，有一个消防栓的影子，说明这栋建筑附近一百米内有消火栓。再叠加一下。"
蛛网沉默了大概五分钟，回了一句："我试试，给我六个小时。"
程屿关掉对话窗口，往椅背上一靠。
他摘下眼镜，用眼镜布慢慢擦拭镜片。
这副金丝边眼镜是他十六岁生日那天自己买的。父母失踪后的第一个生日，他没有蛋糕，没有祝福，一个人走进眼镜店，配了一副三百度的近视镜。
其实他的近视度数只有一百五。多出来的那一百五十度，让他看什么东西都会稍微模糊一点点。
他喜欢这种模糊感。就像给世界加了一层滤镜，所有东西都隔远了一点，不那么刺眼。
但此刻，他把眼镜摘下来，看着模糊的天花板，心里非常清楚一件事。
那个快递，不只是**留给他的线索。
那是一个邀请。
也可能是一个陷阱。
因为——如果**能设定一个定时四年的快递，那么监视***那些人，完全有可能也知道这个快递的存在。
甚至，他们就在等他收到快递后的反应。
程屿慢慢戴回眼镜，镜片后面的浅金色瞳孔微微收缩。
他站起来，走到窗边，拉开了窗帘的一角。
宿舍楼下的路灯亮了。有三三两两的学生走过，有人在打电话，有人在笑。
他的目光越过那些人，落在路灯旁边停着的一辆黑色轿车上。
那辆车已经停了三天了。
他第一天注意到的时候，以为是哪个老师的车。第二天他特意绕路去看了一眼车牌，是挂的本地牌照。第三天他查了这个牌照——名下是一家物流公司，注册地址在两百公里外的另一个城市。
一辆外地物流公司名下的私家车，停在大学宿舍楼下三天不动。
巧合？
程屿不信巧合。
他拉上窗帘，回到书桌前，在备忘录里又多记了一行：
"黑色轿车，三天。收快递当天无变化。可能是已布控，也可能是无关变量。继续观察。"
他把手机放下，拧开那支"浮白"钢笔的笔帽，在一张白纸上写了三个字：
临安行。
然后画了个圈。又在圈的外面写了四个问题：
一，谁在看着我？
二，妈为什么选择今天？
三，临安那栋建筑里有什么？
四，"准备好了"是什么意思？
写完这四个问题，他把纸折了两折，塞进口袋里。
林川他们回来的时候已经快十一点了，一推开门就是一股火锅味。
"屿哥你还没睡？"
"马上。"
程屿关掉台灯，钻进被子里。
黑暗中，他睁着眼，听着室友们洗漱的声响。
他想起十五岁那年的冬天。
那天也是晚上，他在家里写作业。爸妈说出去开个会，大概两小时后回来。**出门前回头看了他一眼，随口说了句："屿屿，冰箱里有你爱吃的蛋挞，热一热再吃。"
然后门关上了。
两个小时后他们没回来。
四个小时后他们没回来。
两天后，***的人来了。
再后来就没有后来了。人间蒸发，查无此人。没有案发现场，没有**，没有绑架勒索，没有任何线索。***立了案，查了三个月，什么都没查到。最后案子就那么挂着了。
十五岁的程屿在***坐了一整天。从天亮坐到天黑，没哭，没闹，就那么坐着。
接警的**后来私下跟同事说："这孩子不太正常吧，爹妈没了一滴眼泪都没掉。"
他不知道的是，程屿那天晚上回到空荡荡的家里，一个人站在玄关前，对着**那双没来得及穿走的棉拖鞋，站了四个小时。
从那以后，他就不再是以前那个程屿了。