高考那天救了个女孩，她爷爷拎着户口本踹我家门

高考那天，我在公交站救了个心脏骤停的女孩。
女孩活了。
高考没了。
我**扫帚，差点把我也没了。
正琢磨是去工地搬砖还是送外卖。
二十辆劳斯莱斯堵在我家楼下。
一个老头踹开我家大门，拎着户口本冲我笑：
"小子，考虑一下当我孙女婿？"
我看了看老头手里的户口本，又看了看我妈举到一半的扫帚。
你猜我妈手里那把扫帚，最后是放下了，还是打得更狠了？
第一章
六月七号。
高考第一天。
全国一千多万考生集体走向命运的十字路口。
我林北，也在其中。
准考证揣兜里，2*铅笔削了六根，橡皮三块，黑色签字笔五支。
我妈临出门前还往我书包里塞了根油条和两个鸡蛋。
寓意：一百分。
我爸站在门口，难得地拍了拍我肩膀。
"儿子，考好了。"
我点点头，信心满满。
虽然我平时成绩也就中等偏上，但该背的都背了，该刷的题也刷了。
发挥正常的话，一本应该稳。
怀揣着对光明未来的期待，我在七点四十五分到了六号公交站。
考场在市三中，公交直达，二十分钟的事。
时间刚刚好。
站台上就我一个人。
六月的太阳已经开始毒了。
我站在站牌旁边擦汗，心里默念了几遍历史年表。
然后我听到了一声闷响。
不远处，一个穿白裙子的女孩，直挺挺地栽倒在地上。
就那么"砰"的一下。
脸朝下，一点缓冲都没有。
我第一反应是——中暑了？
跑过去翻过来一看，嘴唇发紫，面色灰白，胸口完全没有起伏。
我把手指搭在她脖子上。
没脉搏。
我脑子"嗡"地一声。
别的记忆可以模糊，但高二校医来培训时讲的急救流程，我记得清清楚楚。
心脏骤停，黄金四分钟。
打120。
做心肺复苏。
"喂？120吗？六号公交站，有人心脏骤停，快来！"
挂掉电话，我双膝跪地，十指交叉，掌根按上她的胸骨。
一下。
两下。
三十下。
吹气。
再来三十下。
太阳直晒我后脑勺，汗水一滴一滴砸在女孩的白裙子上。
我脑子里什么都不想了。
什么高考，什么一本线，什么油条鸡蛋一百分，全都没了。
只剩一个念头——
这个人不能死。
不知道按了多少轮。
胳膊酸得快要抬不起来。
手掌震得发麻。
终于——
女孩猛地咳了一下。
气**发出"嗬——"的一声。
她的胸口重新开始起伏。
我整个人瘫坐在地上。
救护车到的时候，女孩已经有了微弱的意识。
急救人员七手八脚把她抬上担架，其中一个冲我竖了竖大拇指。
"小伙子，你这是救命了。"
我点点头，浑身都是汗。
然后我掏出手机看了一眼时间。
8:47。
高考语文，八点半已经封考场了。
我盯着屏幕上的数字看了整整十秒。
然后缓缓抬头。
望着救护车远去的尾灯，在六月的太阳底下，体会到了什么叫"晴天霹雳"。
完了。
我不是自愿弃考的。
我是被自己的善良，搞弃考的。
下午的数学，理论上还能去考。
但语文没考，总分直接少了一百五十分。
就算数学考满分，理综全对，英语超神——
一本线？
做梦比较快。
我在公交站台的长椅上坐了很久。
久到太阳从东边晒到了头顶。
久到我把那六根削好的2*铅笔，一根一根地转着玩。
最后站起来的时候，我做了一个艰难的决定。
回家。
然后面对我妈。
我妈叫周丽。
四十五岁，纺织厂下岗女工，现在在小区门口开了个杂货店。
性格嘛……
怎么说呢。
方圆三里地，连野猫看见她都绕着走。
我打开门的那一刻，她正在看电视。
看的是高考特别节目。
主持人正在**澎湃地说："此刻，一千多万考生正在考场上奋笔疾书！"
我妈回头看见我，眼珠子瞪到最大号。
"你咋回来了？"
"妈，我跟你说个事。"
"你说。"
"我今天做了件好事。"
"嗯。"
"在公交站救了个心脏骤停的女孩。"
"嗯。"
"人救活了。"
"嗯。"
"高考没赶上。"
寂静。
长达三秒的