第1章

我在街口摆摊，专替妇人写休书。
不是和离书。
是休夫书。
当然，这东西官府不认。
但骂人解气。
一封五文，包写到男方祖宗夜里翻身。
那日，一个妇人戴着帷帽来找我。
她说：“帮我写一封，越狠越好。”
我问：“休谁？”
她冷笑：“我儿子。”
我一听更来劲了。
提笔就写：
“吾儿不孝，冷脸寡言，二十有三，仍无人要。”
“若再挑三拣四，老娘便替天行道，将你逐出家门。”
妇人看完，十分满意。
赏了我一两银子。
结果傍晚，我被我娘拎去相看。
刚进茶楼。
对面男人缓缓抬头。
桌上摆着我上午写的那封休书。
他看着我，语气很淡：
“姑娘。”
“我冷脸寡言，无人要？”
我当时只后悔一件事。
早知道是写给大理寺少卿的。
我该收十两。
我娘在旁边扯我的袖子，差点把我衣袖扯裂。
“姜梨，还不快给谢少卿赔礼！”
我看着对面的男人。
谢砚辞。
京中最年轻的大理寺少卿。
传闻他审案不笑，问话不急，能把犯人盯到自己招供。
现在，他正在盯我。
桌上那封休书摊得很开。
尤其那句：
二十有三，仍无人要。
像一巴掌贴在他脸上。
我咳了一声。
“谢少卿，这不是休书。”
他问：“那是什么？”
我认真道：“这是令堂对您未来前途的善意提醒。”
我娘差点把茶盏吞了。
帘后忽然传来一声笑。
上午那个戴帷帽的妇人走出来，取下帷帽，露出一张雍容的脸。
“我就说这姑娘有意思。”
我娘愣住。
我也愣住。
这是秦夫人。
谢砚辞的亲娘。
秦夫人把那封休书又拿起来看了一遍。
“写得好，尤其这句，冷脸寡言，仍无人要。”
谢砚辞看向她。
“母亲，您花一两银子，当众毁我名声？”
秦夫人反问：“你还有名声可毁？”
我没忍住，嘴角动了一下。
谢砚辞看见了。
我立刻低头喝茶。
茶杯是空的。
我端着空杯喝了两口。
更像有病。
谢砚辞把那封休书叠好。
可他的手忽然停在落款处。
他抬头看我。
“姜姑娘。”
“嗯？”
“这字，真是你写的？”
我愣了一下。