第4章

菜放进厨房里。
厨房里传来塑料袋窸窸窣窣的声音，她故意弄得很响。
赵子轩跑向赵勇，一把抱住他的腿。
“爸爸，我今天数学考了九十八，老师表扬我了。”
赵勇摸摸他的头。
“轩轩真棒。”
小男孩从口袋里掏出一张皱巴巴的卷子，非让赵勇看。
赵勇蹲下身，指着卷子上的题目，说这里粗心了，那里不该错。
他的声音变了，和跟我说话时完全不一样。
跟这个孩子说话的时候，他的语气是踏实的、亲密的、不心虚的。
赵子轩往他怀里一钻，搂住他的脖子。
“爸爸，我饿了。”
“等会儿就吃饭，爸给你炖了排骨。”
我在旁边看着这一幕。
每一个画面都严丝合缝地拼成一个完整的家。
而我，是这片拼图里多出来的那一块。
女人从厨房里探出头来。
“一一晚上留下来吃饭吧，我多炒两个菜。”
她的客气里带着客气和疏离。
“不了，”我站起来，“我回来看眼就走。”
赵勇也站起来。
“吃了饭再走，这都快七点了。”
我摇了摇头。
他看着我，想说什么，又咽了回去。
赵子轩仰头盯着我，扯了扯赵勇的袖子。
“爸爸，这个姐姐是谁啊？”
赵勇张了张嘴，没发出声音。
女人走过来把赵子轩拉开。
“叫你去做作业，别缠着**。”
小男孩不情愿地往房间走，回头又看了我一眼。
我拎起背包，往门口走。
赵勇跟着我出了门。
楼道里没有灯，只有楼梯拐角处亮着一盏声控灯。
我的鞋子踩在地砖上，声音很脆。
“一一……”赵勇在后面喊了我一声。
我没停。
他追上来，步子很急，拖鞋在地砖上磨出刺耳的响声。
走到电梯口的时候，他伸出手，拉住了我的袖子。
他的手只碰到了我袖口的边缘，那一小块布料在他指腹下停留了一秒。
然后他松开了。
第三章
“一一，你……你留个电话给我吧。”
他的声音里带着一种我不熟悉的东西。
像是在求人。
我转过身，看着他。
楼道里的声控灯刚好灭了。
黑暗中只剩下电梯按钮的红光和走廊尽头照进来的几缕天光。
他的脸半明半暗，眼睛底下的眼袋很重。
“我妈死之前