第2章

吃一顿饭省下来的钱？"

他的手松了松。

我趁着这口气，偏头冲他手腕咬了下去。

他吃痛甩开，我踉跄着跑到客厅中央，抄起地上装修工人的锤子，对着刚安好的钢化玻璃门砸了过去。

"砰。"

碎渣飞溅。

所有人都不动了。

中介缩在门口。工人贴着墙站。

何工是今天在场年纪最大的装修师傅。他走上前半步，又停住了。

我转过身，手掌全是血，分不清是玻璃划的还是火烫的。

"房子卖了。钱全捐了。"

陈述白的胸膛起伏得像拉风箱。

"你再说一遍。"

"就算我去睡桥洞，也绝不住你给死人修的坟。"

第二章

何工把工人全赶出了楼道。

中介拎着文件夹跑下去，电梯门合上的时候，他的手还在哆嗦。

客厅剩我们两个人。

地上全是碎玻璃。那本房产证烧剩小半个角，焦黑卷曲，被陈述白攥在手心。

他坐在没铺地砖的水泥地上，背靠阳台门框。

我站在三米外的厨房隔断旁边。

谁都没开口。

这套房子一百一十六平米。三室两厅，六楼，带一个朝南的大阳台。

对口全市排名第三的实验小学。

从第一次去中介门店看广告，到签合同，到等交房，整整三年。

加上之前攒首付的七年。

十年。

第一年，我在超市促销区抢打折鸡蛋，六毛一个的那种，一次买三十个。

陈述白在公司加班到凌晨两点，回家的出租车费都舍不得打，骑共享单车横穿半个城。

第三年，我发现自己严重贫血。

去医院查，医生看着我的血液报告问："你是不是献过血？"

不是献，是卖。

血站明面上不收"卖"的，但有人就是缺钱，有中间人对接。两百毫升，给四百块。

我去了三次。

第三次抽到一半，眼前发黑，直接从椅子上滑下去。

陈述白不知道这件事。

他只知道那个月我"发了一笔小奖金"，凑够了最后两万块缺口。

第五年，他升职加薪，月供压力小了一些。

但我们依然只吃咸菜配白粥。不是因为穷到只能吃这个，是因为我们说好了，交房之前，每一分钱都不能乱花