第1章

我死了三年，相公在我牌位前哭了三年。
每逢忌日必跪足三个时辰，妾室一个不纳，连丫鬟都不敢近他的身。
我以为他是真心，舍不得走，做了三年的孤魂野鬼。
直到他大婚那日，红绸铺满了我曾走过的每一寸回廊。
我笑了笑，终于决定去投胎。
刚要踏出府门，女儿突然指着我，咯咯笑出了声：
「爹爹快看，画里的娘亲，从书房里跑出来啦。」
满堂宾客哗然，新**盖头，被一阵无名的风，缓缓掀起了一角。
相公手中的喜酒，啪地碎在了地上。
01
我死在三年前的冬夜。
那夜雪很大，压断了听雨廊外的两枝梅。
府里的人说我命薄，没福气陪裴砚舟白头。
裴砚舟抱着我的尸身，跪在雪里，一夜没起。
第二日，他亲手给我立了牌位。
牌位就摆在正堂偏里的小佛龛前。
他不许下人擦得太重，说怕碰疼了我。
我那时飘在梁上，看他眼底全是血丝，看他一遍遍喊我的小字。
照影。
温照影。
我没走。
鬼差来过一次，站在门外，手里的锁链响了三声。
我回头看见裴砚舟跪在牌位前，额头抵着冰冷的青砖。
他哑声说：“照影，你等等我。”
我就真的等了。
这一等，就是三年。
三年里，裴砚舟没有纳妾。
京中多少人送美人进府，他连门都没让人进。
身边伺候的丫鬟换了一批又一批，全是上了年纪的妇人。
人人都说裴侯爷情深。
说我温照影命好，死了还能让夫君守成这样。
我听多了，也信了。
我守着他。
他夜里咳嗽，我坐在床边。
他酒后喊我的名字，我伸手去碰他的眉眼。
碰不到。
手穿过去，只剩一阵冷风。
府里唯一能让我笑的，是阿圆。
她是我死后第七个月生下的孩子。
我到死都不知道自己腹中还有她。
稳婆把她抱出来时，裴砚舟哭得像个孩子。
他抱着阿圆，对我的牌位说：“照影，这是我们的女儿。”
阿圆生得像我。
眼睛圆，嘴巴小，笑起来有两个浅浅的窝。
她三岁之前看不见我。
我只能蹲在她床边，看她翻身，看她学走路，看她伸手去抓空中的灰尘。
她第一次会喊娘，是对着我的画像喊的。
那画像挂在书房。
是裴砚舟亲手画的。
画上的我穿着月白裙，坐在海棠树下，手里捏着一枚棋子。
那是我还活着时，他最爱看的样子。
他说这幅画只能挂在书房。
谁也不许碰。
我那时觉得，他舍不得我。
直到今年春末，府里来了媒人。
媒人走进前厅时，我正在廊下看阿圆扑蝴蝶。
那妇人穿一身暗红，笑得满脸褶子。
她说：“侯爷年纪不大，总不能一直守着死人过。”
裴砚舟沉默了很久。
我站在门边，等他像从前一样冷声赶人。
可他没有。
他只问了一句：“薛家姑娘，何时入京？”
我愣在原地。
阿圆追着蝴蝶跑过来，穿过我的裙摆。
她摔了一跤，哭着喊爹爹。
裴砚舟快步出来，抱起她。
媒人在后面笑：“小小姐也该有个母亲照料。”
裴砚舟没有反驳。
那天夜里，他又跪在我的牌位前。
香火烧得很慢。
他低着头，说：“照影，我对不起你。”
我看着他，心口空得厉害。
鬼没有心。
可那一处还是疼。
他又说：“阿圆需要人照顾，裴家也需要主母。”
我想笑。
三年深情，原来也是能被一句需要换掉的。
我没有闹。
我闹不了。
我只是转身去了书房。
画像上的我还在笑。
桌案上压着一封婚书。
新娘姓薛，名棠音。
八字合得极好。
婚期定在七日后。
那一刻，我忽然觉得累。
守了三年，够了。
他要娶，我就走。
投胎也好，魂飞也罢，都比守在这座满是旧话的宅子里强。
第七日，红绸挂满侯府。
阿圆穿着粉色小袄，被奶娘牵着站在廊下。
我最后看了她一眼。
她正低头**手里的糖人。
我伸手摸了