第3章

半夜睡着睡着，小腿肌肉突然像被人攥住了一样拧成一股绳，疼得我从床上弹起来，咬着枕头不敢出声。
赵俊豪被我吵醒过两次，第一次帮我揉了揉，第二次翻了个身说："是不是缺钙，明天去买点钙片吃。"
第三次我没再叫他。
自己一个人坐在床边，等抽筋过去，然后去卫生间用冷水冲腿。
更吓人的是肚子。
我的小腹开始隆起。
一开始只是微微鼓出来一点，我以为是吃胖了。但一周之后，那个弧度已经不像是脂肪能解释的了。
我站在浴室镜子前，掀起睡衣，盯着自己的肚子看了很久。
那个形状，那个弧度。
和隔壁赵美琪六个月的肚子，几乎一样。
我又去了一趟医院，这次挂的是妇产科专家号。
做了超声、做了血检，医生看着屏幕上空空荡荡的**，又用手按了按我隆起的腹部。
沉默了几秒。
"**里没有胎儿，但腹部确实有异常隆起。这种情况在临床上有一个名字，叫假性妊娠。通常和心理因素有关。"
他抬起头看我，措辞很谨慎："你最近是不是压力很大？备孕焦虑的情况有没有？"
我说没有。
他说那就建议去看看心理科。
我拿着诊断单回到家，婆婆正在和赵美琪一起看电视，手里剥着零食。
赵美琪看到我手里的单子，关心地问："嫂子，又去医院了？"
婆婆连头都没转："去就去呗，反正也查不出什么来。"
顿了顿，声音忽然拔高了半分："我听说假性怀孕是自己想怀孕想疯了才会得的。婉婷啊婉婷，你说你这人，没怀上就没怀上呗，至于把自己逼成这样吗？"
赵美琪拽了拽婆婆的袖子："妈，别说了。"
婆婆甩开她的手："我说几句怎么了？这三年花了多少钱看病，查来查去身体没问题，就是怀不上，我说两句还不行了？"
赵俊豪那天晚上回来，婆婆把假性妊娠的事添油加醋地讲了一遍。
他坐在沙发上，看着我，半天蹦出来一句："要不找个心理医生聊聊？"
我没说话。
当天深夜，腹部又开始抽痛。我缩在被子里，用牙齿咬着手腕忍。
痛到最厉害的时候，我觉得肚子里真的有什么东西在动。
但医生说过了。
里面什么都没有。
赵美琪怀孕快七个月的时候，**，也就是婆婆，突然对我热情了一阵子。
说是给我加营养、补气血，每天炖一碗红枣当归汤让我喝。
我当时受宠若惊，以为婆婆终于心疼我了。
现在想想，也许那汤里加了什么。
因为喝了一周之后，我来了一次**，量特别大，持续了整整六天。
婆婆在我例假第二天，进我房间"帮忙收拾"。等我回来的时候，垃圾桶里的卫生巾少了两片。
我以为是她嫌脏帮我丢了。
就在那之后不到三天，赵美琪拿出了一个新的护身符，红布包着的，和之前那个一模一样，但中间多了一块暗褐色的渍痕。
她说是刘婆加持过的，比之前那个更灵验，让我换上。
她亲手塞到了我枕头底下。
我起初没有多想。但那天晚上，苏小萌的电话打过来了。
苏小萌是我大学室友，在网上开了一家杂货铺，平时联系不多，但关键时刻总能指望。
电话一接通，她劈头盖脸就问："林婉婷你是不是出什么事了？我看你朋友圈两个月没更新了，今天你老公堂妹发了条朋友圈，说什么有的人没怀孕也装肚子大，是在说你吧？"
我愣了几秒，心里一阵发凉。
赵俊豪的堂妹连我的事都知道了。
苏小萌听我沉默，急了："你跟我说实话，你到底怎么了？"
我坐在卧室地板上，把这几个月的事从头到尾说了一遍。恶心、呕吐、腿抽筋、肚子隆起、医生说没怀孕、婆婆骂我、赵美琪却安然无恙。
苏小萌听完，声音都变了："不对劲。这事太不对劲了。你等着，我周末来看你。"
挂掉电话，我把新换的护身符从枕头底下拿出来，凑到台灯底下仔细看。
红布里面那张黄纸符咒的角落，有一小片暗褐色的东西。
我用指甲抠了一下。
干掉的。有一丝铁锈一样的味道。
像血。
我又去赵美琪房间门口站了一会儿。门关着，里面