第2章

收回铺子------------------------------------------ 收回铺子，不大，两间门脸，后面带个小院，院里有口井，井边长了青苔。。，扎着两个小揪揪，每天早上被豆浆的香气熏醒。她记得父亲每天天不亮就起来磨豆腐，灶台上的蒸汽把整条街都熏得暖烘烘的，隔壁包子铺的张叔常说：“老林，你家这豆腐味儿，比我家的包子还香！”，铺子租给一个卖布的，每月收二两银子的租钱，拿这银子供陆清远读书。一供就是三年。，卖布的搬走了。，仰头看着那块斑驳的招牌，字迹早就模糊了，门板上落了一层灰，像是很久没人来过，缝隙里甚至长出了几根草。。，父亲把她叫到门框边，拿一把小刀刻下的。“月娘又长高了，”父亲笑着说，“再过几年，就该比爹高了。”，浅浅的，但摸得到。“爹，你的铺子，女儿收回来了。”，阳光跟着挤进去，照得满屋子的灰尘在光线里飞舞。，靠着北墙，用青砖砌的，台面上铺着石板，被油烟熏得发黑。案板还在，搁在灶台旁边，木板中间裂了一条缝，但还能用。那口大铁锅还挂在墙上，生了锈，锅底黑得发亮，锅铲搁在旁边，手柄上磨得光溜溜的，是父亲用了十几年的老物件。，把铁锅取下来，沉甸甸的，她双手捧着，轻轻放回灶上。“洗干净了，还能用。”
她开始收拾。
先扫地，然后擦灶台，擦到一半，她停下来，看着灶台上一块烧焦的痕迹，那是父亲最后一次做饭留下的。那天她发高烧，父亲给她熬粥，火太大了，粥溢出来浇灭了火，锅底烧焦了一块。他端着那碗糊味儿的粥，一勺一勺喂她，嘴里念叨：“月娘乖，喝了粥就好了。”
后来粥喝完了，烧也退了。
林舒月低下头，继续擦。
收拾后院时，她搬开一个旧柜子，那柜子是父亲放碗碟用的，门板都歪了，里面的碗碎了一半，剩下一摞粗瓷大碗，灰扑扑的。
“嗖”
一只大老鼠从柜子底下蹿出来，贴着墙根飞跑，尾巴拖在后面，比筷子还长。
“啊！”
林舒月吓得跳上旁边的石磨，抱着院墙边那棵老槐树的树干，半天不敢下来。心扑通扑通跳，像是要从嗓子眼里蹦出来。
她低头看，老鼠早跑没影了。
她定了定神，慢慢滑下来，拍了拍胸口，深呼吸三次。
“没事没事，不就是老鼠嘛。我连休书都不怕，还怕老鼠？我林舒月什么大风大浪没见过。”
话还没说完，她低头一看——柜子底下还有一个破旧的鸡窝筐，筐里铺着一团枯草，枯草里卧着几只**的小老鼠崽，还没睁眼，挤在一起瑟瑟发抖。
“……”
林舒月沉默了整整三秒钟，然后毫不犹豫地转身走了出去。
“明天请隔壁王婶帮忙处理。她养猫。”
收拾到傍晚，铺子里总算有了点模样。
灶台擦得锃亮，青砖的缝隙都露出了本来的颜色。案板洗得发白，裂开的那条缝她用木楔子塞紧了，再用开水烫了两遍，干了就能用。桌椅板凳摆得整整齐齐，一共四张桌子、十六把条凳，都是父亲当年亲手做的，腿脚稳当，坐上去不会晃。
后院也清理干净了。水井的辘轳上了油，转起来吱呀吱呀响，但还能用。井水清亮亮的，她打了一桶上来，喝了一口，凉的，甜的，和记忆里一模一样。
林舒月从包袱里取出父亲的牌位，用干净的布擦了又擦，直到木头发亮，才端端正正放在堂屋的正中间。
她点了三炷香，恭恭敬敬地磕了三个头。
“爹，女儿回来了。你当年的饭馆，女儿要重新开起来。你的手艺，女儿不会丢的。”
“你在天上看着，女儿不会给你丢人。”
林舒月的眼眶有点红，但她仰起头，使劲眨了眨眼睛，没让眼泪掉下来。
晚上，她躺在后院的小屋里。
林舒月裹紧被子，盯着头顶的房梁，开始盘算开张的事。
豆腐是现成的，林家村的水好豆好，她爹的豆腐手艺就是从那里传下来的。村里老少爷们儿都认她爹的牌子，她明天回村一趟，跟做豆腐的赵叔说好，每天送两板来。
主打什么菜呢？麻婆豆腐、酿豆腐、豆腐丸子、豆腐脑、豆腐干、豆腐皮，光是豆腐就能做出一桌子菜来。再来几个卤味，猪蹄、鸡爪、豆干、鸡蛋，用老卤汤慢慢煨，卤得透透的，一咬满嘴香。
配几个小菜，清炒时蔬、腌萝卜、拍黄瓜、花生米，便宜又下饭，赶路的商贩、做工的苦力，都吃得起。
粥也要有，白粥、绿豆粥、南瓜粥、皮蛋瘦肉粥，粥里可以加小菜，一碟咸菜、一碟腐乳，收两文钱，不贵。
林舒月掰着手指头算了三遍，越算越精神，越算越睡不着。
她翻了个身，盯着被月光照亮的窗纸，脑子里忽然冒出一个念头。
铺子有了，生意有了，日子有了。
可林家呢？
她爹就她一个闺女。她娘走得早，她爹把她拉扯大，把一身手艺传给她，临死前拉着她的手说：“月娘，林家就靠你了。”
林家就靠你了。
她嫁到陆家三年，忍气吞声，任劳任怨，想着生个孩子，姓什么不重要，反正是她身上掉下来的肉，林家也算有后了。
结果呢？
陆清远连这个机会都没给她。
如今她和离了，带着两百两银子回到爹留下的铺子。生意可以慢慢做，日子可以慢慢过，可孩子呢？
她今年十八了。说年轻不算年轻，说老也不算老。再拖几年，怕是真不好生了。
林舒月又翻了个身，把被子拉到下巴。
她想起陆清远那个白斩鸡一样的身子骨，瘦得像竹竿，风一吹就倒。成亲三年，偶尔一次半次的，还没怎么着呢就
算了，不提了。
反正他不行。
可她得找个行的啊。
林舒月盯着房梁，眼睛在黑暗里亮晶晶的，像两颗星星。
她需要一个人。
一个身体健康、无牵无挂、长得好看就更好了的人。
不用娶她，不用负责，给她一个孩子就行。
她养得起。
她有铺子，有手艺，有两百两银子的本钱。她一个人能把孩子拉扯大，就像她爹当年一个人把她拉扯大一样。
“对，就是这样。”
林舒月猛地坐起来，被子滑到腰际。
月光透过窗纸照进来，照在她脸上，照在她亮晶晶的眼睛上。
“找个男人，生个孩子。”
她攥着被角，嘴角慢慢翘起来，像是猫盯上了猎物，又像是赌徒押上了最后的**。
“林舒月，你可以的。”
她重新躺下去，这次心里不憋得慌了。
那股从和离那天就在胸腔里横冲直撞的劲儿，终于找到了出口。