第1章

母亲提着一篮带泥的土鸡蛋，在门诊外蹲了三个小时。
她捂着右肋，疼得直不起腰，小心递上*超单。
“女婿，县里说我这里情况不好，你看能不能在省院帮忙加个床位？”
身为胸外科主任的丈夫，此时正盯着手机发笑，连眼皮都没掀。
“医院有医院的规矩，排不上就回县城治，我哪有**？”
母亲涨红了脸，局促地把手往裤腿上蹭了又蹭。
“哎，懂的，不让你犯错误。”
她把鸡蛋留下，佝偻着背扶墙走了。
我正要追出去，却看清了他手机上的微信置顶。
林婉发来消息：我家猫今天拉肚子，好心疼哦。
他秒回：我马上查房结束，带药飞车去你那，宠物医院我联系了院长。
一床难求的主刀医生，亲岳母疑诊癌症他不加床，却为了别人的猫惊动院长。
看着桌上那篮土鸡蛋，这段八年的婚姻，我不想再要了。
......
我追出走廊时，母亲正拖着腿往电梯口挪。
“妈。”我喊她。
母亲停下脚步，回头看我，眼底全是慌乱。
“南南，你怎么跑出来了？快回科室去，别影响周淮远工作。”
她边说边把手背在身后，疼得嘴角抽搐。
“妈，我带你去挂急诊。”我走过去扶她的胳膊。
她一把推开我。
“挂什么急诊，县里大夫就是吓唬人，我回去吃点止痛药就行。”
她从口袋里掏出一个布包，塞进我手里。
“这是妈给你带的几副鞋垫。周淮远做手术站得久，垫着这个脚不累。”
她不敢看我的眼睛，转身钻进满载的电梯。
电梯门合上，隔绝了她发白的脸色。
我攥着那个粗布包，指尖一点一点收紧。
回到周淮远的诊室，他已经脱了白大褂，正在换休闲西装。
桌上那篮土鸡蛋原封不动扔在墙角。
“把那筐东西处理掉，一股鸡屎味。”周淮远打着领带，语气不耐烦。
我走过去，将鸡蛋提在手里。
“这是我妈大清早去村里挨家挨户收来的。”
周淮远嗤笑一声，抽出湿巾擦手。
“苏南，这种没经过检疫的土鸡蛋全是大肠杆菌。吃出问题算谁的？”
我刚想反驳。
走廊传来一阵高跟鞋的清脆声响。
林婉穿着修身吊带裙，怀里抱着一只纯白布偶猫，走进诊室。
“淮远哥，布布刚才又吐了。”
她眼眶泛红，声音软得发腻。
周淮远立刻迎上去，眉头紧锁，伸手摸了摸猫的肚子。
“体温有点低。别怕，我已经给宠康医院的张院长打了电话，他现在正等我们。”
林婉顺势靠在周淮远肩上。
“多亏有你，不然我真不知道怎么办。”
周淮远拍了拍她的肩膀，用一种我从未听过的轻柔语气说。
“有我在，布布不会有事的。”
他转头看向我，温度骤降。
“我下午调休，你把门锁好。顺便把那筐脏东西扔了，别污染诊室环境。”
他们并肩走出门。
清洁工阿姨推着车路过。
“苏大夫，这鸡蛋还要吗？”
我张了张嘴，半天没说出话。
最后只说了三个字。
“不要了。”
鸡蛋砸进垃圾桶，闷响一声接一声。
我转身脱下工作服，摘下胸牌，放在桌上。市一院门诊大楼人声鼎沸。
蓝色塑料椅硬邦邦的，我和母亲缩在角落熬了一夜。
她靠在我肩膀上，每隔十几分钟就疼醒一次。
醒了不吭声，悄悄把嘴唇咬出血印，怕叫出声吵着我。
清晨六点半放号。
我疯狂刷新挂号界面。
肿瘤外科张教授名字后方，弹出血红的“已满”。
不到十秒，所有专家号全军覆没。
我颓然垂下手。
母亲顺着墙根往下出溜，脸上的血色褪得干干净净。
手抠住右侧肋骨，冷汗顺着额头的皱纹滚进衣领里。
“南南，算了吧，咱回家。”
她大口喘着气，声音发虚。
我咬着嘴唇站起来。
“妈，你坐这别动。我去住院部找以前带我的老教授加个号。”
脱下外套垫在她背后，直奔电梯间。
路过影像科VIP通道时，一阵熟悉的笑声传来。
我猛