第3章

女人脸色一僵。
谢闻舟看着她，语气仍然平稳，却没有一点可以商量的余地。
“她是我妻子。你如果觉得她站在这里会刺激许清梨，那我也不进去。”
病房里忽然传来东西掉落的声音。
下一秒，许清梨的哭腔从里面传出来。
“闻舟……”
那一声喊得很轻，很熟，很像跨过多年时光才终于找到归处。
我承认，我酸了。
酸得像刚才那颗草莓蒂在胃里重新发芽。
病房门被推开，许清梨坐在床上，额头贴着纱布，脸色白得很有氛围感。她身上穿着宽大的病号服，显得肩膀很瘦，眼泪挂在眼角，要掉不掉。
她看见谢闻舟，眼神亮了一瞬。
“你来了。”
然后她看见我们牵在一起的手，那点亮光晃了晃。
“她是谁？”
这句话问得很慢，像是真的茫然，又像一把小钩子，精准地勾住我心里最敏感的地方。
我正准备自我介绍，谢闻舟先开了口。
“宁枝，我**。”
许清梨睫毛颤了一下。
“**？”
她像听见了一个完全陌生的词，手指抓紧被子，声音发抖。
“闻舟，你什么时候结婚的？我怎么一点都不记得？”
我看着她的表情，忽然有点佩服。
如果这是一场戏，她演得实在很会抓重点。
她不问自己为什么失忆，不问医生怎么说，不问家里人在哪里，只问谢闻舟什么时候结婚。
谢闻舟没有回答她。
他转向旁边终于赶来的值班医生。
“麻烦说明一下她目前的检查情况。”
医生大概也没想到家属戏码这么复杂，清了清嗓子，把病历夹打开。
“患者送来的时候意识清醒，头部有轻微外伤，影像检查暂时没发现明显器质性损伤。她主诉部分记忆缺失，尤其对近几年人际关系有混乱，目前还需要进一步观察，也建议后续做心理评估。”
我听懂了。
大概意思是，身体检查没查出严重到“谁都不认只认前任”的程度，但人说自己不记得，也不能当场说她装。
许清梨眼泪掉下来。
“可我真的只记得闻舟。”
她看着谢闻舟，声音轻得像下一秒就要断掉。
“我一醒来，脑子里全是你。我们以前一起去过海边，你说过会一直陪着我。闻舟，我不知道这些年发生了什么，我真的好害怕。”
我胸口像被轻轻挤了一下。
过去这种东西很讨厌。
它不用多锋利，只要在合适的时候出现，就能让后来的人站得不够稳。
谢闻舟却侧身挡了一下她看我的视线。
“医生，她这种情况，靠某个旧识陪伴能治疗吗？”
医生愣了愣：“医学上不建议把恢复寄托在单一刺激源上。最好由直系亲属配合，保证休息，避免情绪过度波动。”
谢闻舟点头：“她父母二十分钟内到。”
许清梨脸色变了变。
“我不要见他们。”她抓住被子，声音突然急起来，“我现在谁都不认识，我只认识你。”
谢闻舟看着她抓紧被子的手。
“那更应该让专业医生介入。”
许清梨抬头，眼里全是水光。
“你就不能陪陪我吗？”
病房门口那个针织裙女人立刻接话：“是啊，闻舟，清梨现在只认你，你就算结婚了，也不能这么绝情吧？陪一会又不会怎么样。”
我心里那口气一下顶上来。
陪一会不会怎么样？
一会可以变成一夜，一夜可以变成“她现在离不开我”，再往后就是“她病了你别计较”。
我正要开口，谢闻舟忽然问：“你是她朋友？”
女人点头：“我是周曼，清梨最好的朋友。”
“那你陪她更合适。”谢闻舟说，“你知道她现在身体情况，也没有前任身份带来的误会。”
周曼脸色难看。
许清梨眼泪掉得更凶。
“闻舟，你现在连坐下来和我说句话都不愿意了吗？”
谢闻舟看了一眼病房里的椅子。
他没有坐到床边，而是搬了一张椅子，放到我身后。
“宁枝，你坐。”
我愣了一下。
所有人的目光都落在我身上。
我坐也不是，站也不是，最后硬着头皮坐下了。
谢闻舟站在我旁边，继续问医生：“如果要做完整评估，明天能安排吗？”
医生点头：“可以，明早神经内科再复查，心理科也能会诊。”
“好。”