第1章

十年婚姻，我亲手把自己活成了一个没有名字的人。除夕夜，孩子烧到四十度，我打了十七个电话，他一个都没接。凌晨三点，我推开儿子钢琴老师的门，看见他搂着那个女人睡得正沉。他说，你一个家庭主妇，离了我能活吗？我笑了。他不知道，我十年前亲手放下的那些东西，够他仰望一辈子。
......
-正文：
第一章
腊月二十九，我从早上六点开始忙。
红烧鱼，糖醋排骨，蒜蓉虾，清蒸鲈鱼，再加一盘陆承轩最爱吃的干锅牛蛙。
六菜一汤，摆满了整张桌子。
小安安趴在沙发上看动画片，时不时回头看我一眼。
"妈妈，爸爸什么时候回来？"
"快了。"
我擦了擦手，看了一眼墙上的钟。
晚上七点四十。
陆承轩答应过六点到家。
我拨了他的电话。
没人接。
又拨了一次。
还是没人接。
"妈妈，我头好疼。"
我转过身。
小安安脸烧得通红，额头滚烫。
我慌了，一只手扶着他，一只手拿体温计。
四十度一。
我抱起小安安就往外跑，顾不上桌上那一桌菜。
出租车上，我又打了三个电话。
全部无人接听。
急诊室里灯光惨白，小安安缩在我怀里发抖。
护士量完体温看了我一眼。
"孩子爸爸呢？"
"出差了。"
我不知道自己为什么要撒这个谎。
挂了水，小安安迷迷糊糊睡了过去。
我给陆承轩发了条消息：安安发烧，在市中心医院急诊。
过了四十分钟，他回了两个字：知道了。
没有问孩子烧到多少度，没有问挂了什么药，没有说来医院。
知道了。
我盯着那两个字看了很久。
凌晨一点，我带着小安安回到家。
年夜饭还摆在桌上，凉透了。
陆承轩不在。
我把小安安放到床上，一个人坐在客厅里，把那些菜一盘一盘倒进了垃圾桶。
第二章
大年初一，陆承轩回来了。
他推开门的时候身上带着一股香水味，不是我用的牌子。
"昨晚应酬，喝多了，在同事那儿睡了一晚。"
他说得很随意，眼睛都没抬。
"安安发烧了，四十度。"
"不是退了吗？小孩子偶尔发个烧很正常。"
他换了拖鞋，径直走向卧室。
"我去洗个澡。"
水声响起的时候，他的手机在茶几上震了一下。
我没打算看。
真的没打算。
但屏幕亮了，弹出一条消息。
"承轩，昨晚你忘了拿围巾，我帮你收起来了。新年快乐呀。"
备注名是一个爱心符号。
我盯着那个爱心，手指慢慢攥紧。
打开消息列表，往上翻。
"今天好想你"
"围巾是我特意给你织的"
"我们什么时候能不用偷偷摸摸的"
每一条消息都带着撒娇的语气。
我翻到一张合照。
陆承轩搂着一个年轻女人，两个人站在一棵圣诞树前，笑得亲密无间。
那个女人我认识。
季薇薇。
小安安的钢琴老师。
每周三和周五来家里给安安上课，每次来都会冲我甜甜地叫一声"林姐"，走的时候还会帮我把鞋柜整理好。
浴室的水声停了。
我把手机放回原位，坐回沙发上。
陆承轩出来的时候，我递给他一杯水。
"喝吧，刚倒的。"
他接过去，喝了一口。
"明天初二回**家，几点走？"
"早上九点。"
我的声音平稳得连自己都意外。
他点了点头，进了卧室。
门关上的那一刻，我低头看了看自己的手。
在发抖。
第三章
正月初三，陆母来了。
她进门先看了看茶几上的水果，皱了皱眉。
"橘子买这种？一看就不新鲜，下次去老刘家的摊子买。"
"好的，妈。"
她在沙发上坐下，接过我倒的茶，抿了一口。
"承轩人呢？"
"出去了，说公司有点事。"
"大过年的还忙，男人嘛，事业要紧。"
陆母看了我一眼。
"你也别整天守在家里了，打扮打扮自己，女人一过三十不注意形象，能怪谁？"