第4章

我回到客厅。
程砚睡在小书房的地铺上。
主卧门锁着。
次卧里堆着杂物。
我拉出行李箱，开始收东西。
衣服，证件，***，几张旧照片。
婚纱照挂在主卧里。
我拧了一下门把。
打不开。
我松开手。
照片不要了。
天亮时，我收好一个箱子，一个背包。
六点，程砚醒了。
"晚晚，你怎么起这么早？"
我说："睡不着。"
他想抱我。
我侧身让开。
他手停在半空。
"还气呢？"
我没回答，去厨房熬粥。
程母七点出来。
她穿着我的睡袍。
"这料子不错，以后归我。"
我说："您喜欢就拿。"
程母看我一眼。
"今天这么乖？"
程佳八点来蹭饭。
"许晚，给我煮碗面，别放葱。"
"好。"
程国栋说："我那件衬衫熨了吗？"
"熨了。"
程砚换鞋要走。
"晚晚，晚上公司聚餐，我不回来吃。"
"嗯。"
门关上。
屋里只剩程家三个人。
程母喝完粥，把碗一推。
"今天把主卧彻底腾干净。"
"我的东西下午搬进去。"
我说："好。"
程佳眯着眼笑。
"嫂子，你早这样，我们家哪有这么多事。"
我看她。
"是啊。"
"早这样，就没事了。"
程佳没听懂。
程母站起来。
"别偷懒。"
我开始搬东西。
程母跟在后面指挥。
"这个柜子给我留着。"
"床垫太软，下午你去买硬的。"
"窗帘颜色我不喜欢，换成深一点的。"
我一样样应。
"好。"
程佳坐在床边拍照。
"妈，你看我朋友圈怎么发？"
"就说，终于住进大房间了。"
程母笑。
"别胡说，什么终于。"
程佳说："本来就是嫂子不孝，非让你闹一场才肯给。"
我拆下梳妆台上的小灯。
程佳忽然说："这个给我吧。"
"我家小朵写作业正好用。"
我说："拿。"
她一愣。
"你今天真大方。"
我把小灯递给她。
"别客气。"
她接过去，转头就给程母使眼色。
程母低声说："估计怕了。"
我当没听见。
中午，程砚没回来。
我做了四菜一汤。
程母尝了一口。
"汤淡了。"
我说："我重做。"
"算了，将就吧。"
她把汤推给程国栋。
"你喝。"
程国栋皱眉。
"她做饭越来越不上心。"
程佳夹菜。
"妈，你别急，等她生了孩子就老实了。"
我抬头。
"孩子？"
程母放下筷子。
"对，正好说到这事。"
"你跟程砚结婚三年，肚子一点动静没有。"
程佳接话。
"嫂子，你该去查查了。"
我说："程砚也该去。"
餐桌安静了一瞬。
程母瞪我。
"男人查什么？"
程国栋也开口。
"许晚，女人不能总把问题往男人身上推。"
程佳笑。
"我哥身体好得很。"
我夹了一口菜。
"那就一起查。"
程母把筷子重重放下。
"你现在翅膀硬了？"
我说："不是您提的吗？"
程母盯着我。
"下午你别去超市了。"
"去医院挂号。"
"检查单给我看。"
我问："程砚的呢？"
程母说："他忙。"
我说："那我也忙。"
程佳一下站起来。
"你忙什么？"
"你不上班，整天在家吃闲饭，你忙什么？"
我放下筷子。
"我忙离婚。"
程母没反应过来。
"你说什么？"
我起身。
"我吃完了。"
程佳追到厨房门口。
"许晚，你吓唬谁呢？"
"离了我哥，你还能去哪？"
我洗碗。
"去哪都行。"
"只要不在这里。"
程母冲进来。
"你再说一遍！"
我关掉水龙头。
"我要离婚。"
程母抬手就要打我。
我抓住她手腕。
她瞪大眼。
程佳喊："许晚，你敢动我妈！"
我松开手。
"我没动。"
"是她先抬手。"
程佳又举起手机。
"我录你！"
我说："录全。"
"从昨晚她踩阳台开始录。"
程佳手一抖。
程母眼珠转了转。
"你还敢提昨晚？"
"你逼我到那份上，你还有脸提？"
我擦干手。
"您开心就好。"
我拿起包出门。
程母在身后喊："你去哪？"
我