我怀孕的秘密，是他们婚姻里的定时炸弹

我的手按在肚子上。
"宝宝，"我用气音说，"妈妈现在真的不知道该怎么办了。"
凌晨三点的时候，我收到了顾城的短信：睡了吗？明天要出去处理一些事，晚上回来。不要乱动，好好休息。
字里行间都写着：我能兼顾这一切。你就安分守己。
我没有回复。
我只是打开日历，数了数还有多少天。
距离顾城和沈箐的新婚生活正式开始，还有一百八十多天。
距离我预产期，还有一百一十多天。
这些天里，我要怎么活？
我要怎么在这个宅子里面对沈箐那双充满厌恶的眼睛？
我要怎么继续相信顾城那些漂亮话——他说会保护我，他说一切都会好。
但他果然保护不了我。
因为这个，家的主人，从来就不是我。
---
第二章
第三天的时候，陈医生来了。
他是顾城的私人医生，年纪大约五十出头，穿着白大褂走进来时，眼神里就已经有了答案——他知道我是谁。
"林女士，我来给您和宝宝做一个检查。"他的语气很专业，但也很冷。
我独自待在房间里，让他给我量血压、听胎心。一切都很正常。他用仪器照了照宝宝，然后递给我一张黑白的超声单。
"宝宝发育很好。"他说，"但您的血压有点偏高。压力太大？"
我没有回答。
他收拾好仪器，在离开前停顿了一秒。
"林女士，我想跟您说一件事。"他的语气变了，多了一份......"警告"的味道，"少爷他，是个很有分寸的人。他这么做，都是有他的道理的。您只需要专注于养好身体，照顾好宝宝。不要想太多。"
"他付给你多少钱？"我问。
"对不起？"
"让你来劝我别多想的。"我看着他，"他付了多少？"
陈医生没有回答，只是转身离开了。
---
下午四点，沈箐敲门进来了。
她穿着一袭深蓝色的定制套装，头发盘得更精致了。看起来不像一个新婚女人，倒像是在去参加什么重要的宴会。
"下楼一下。"她说，"妈妈想见你。"
顾城的母亲？
我跟着她下了楼。
大厅里坐着一个女人，大约七十出头，银白色的头发梳得一丝不苟。她就是顾家的掌权人，顾城的母亲——顾夫人。
"坐。"她用下巴指了指沙发对面。
我坐下来。
"你叫林箐箐？"她问。
"是。"
"兰州人？"
"江南。"
她的眼睛眯起来。
"城说，你是他的朋友。"她停顿了一下，让这个字眼在空气里发酵，"一个特别亲密的朋友，对不对？"
我没有说话。
"沈箐是我和顾家几代人的心血联姻对象。"她继续说，"这个女人，已经被我们家选中了二十年。她的教养、她的出身、她的品味，都是一流的。"
她的目光从我头上移开，落在我的肚子上。
"你呢？"她问，"你能给顾城什么？"
"我——"我刚要开口，她就抬起手打断了我。
"不用解释。"顾夫人说，"我已经知道了。一个孩子。城他，有点感情用事。"
她的表情就像在评价一件她不太满意的艺术品。
"但是——"她继续说，"沈箐已经同意了你的存在。这在我们家族里，已经是最大的退让。"
她用"退让"这个词。
就像沈箐容忍我，是一种慈悲的表现。
"婚后，你可以继续住在这个别墅里。"顾夫人说，"但你要记住，你的身份是什么。别惹麻烦，好好养孩子。钱我们会出，医疗费、营养费、教育费。"
"我不需要——"
"这不是商量。"她打断我，"这是安排。"
沈箐坐在沙发的另一端，手里拿着一杯红茶，在这个过程中没有说一句话。但她的笑容告诉我，这一切都在她的预计之内。
---
晚点的时候，顾城回来了。
他一进门就察觉到了气氛的异样。他的眼睛快速地在我脸上扫过，大概看出我哭过。
"妈找你了？"他问。
"你没做过任何安排？"我反问。
他没有否认。
"她对我说了什么？"
"给你安全感。"他走到我身边坐下，"告诉你，你在这个家族里是被接纳的。"
"被接纳的。"我重复了一遍，"像一件古董被接纳进博物馆一样？"
"箐箐——"
"我想回房间。"我转过身，不想看他