第1章

沈家的少爷伤了右手，腕骨里打了两枚钉子。
自此他性子大变。
路过的我敲了敲他手腕外面的黑色支架。
“我的核桃夹坏了，你这手能夹核桃吗？借我试一下。”
少年把手往袖子里藏。
我把一袋核桃塞到他课桌上。
“别小气，就夹三个。”
后来，我带着他修电瓶车，搬旧书，给校庆**拧螺丝，把他当成修理铺新来的伙计使。
沈停舟忍到最后，牙都快咬碎了。
“姜眠，我手废了以后，所有人都把我当易碎品，只有你，根本不把我当病人。”
我把扳手递给他。
“别冤枉我，我把你当熟练工。”
盛夏的午休，教室里只剩电扇转得慢吞吞。
沈停舟穿着长袖校服，右手藏在袖口里，坐在最后一排。
他从前是附中最扎眼的人。钢琴比赛拿奖，校庆压轴，连老师提起他都要多夸两句。
车祸以后，他休学了四个月。
今天是他回来上课的第三天。
三天里，他没去过食堂，没上过操场，水杯空了也不接水。
班里几个从前跟他一起打球的男生站在他桌边，推来推去，最后把**推了出来。
**清了清嗓子。
“沈停舟，你想吃什么？我们帮你带。”
沈停舟没抬头。
“不用。”
**手里攥着饭卡，手指在卡边磨了两下。
“那你要不要去医务室换药？老师说你手还没好。”
“不用。”
几个男生脸上挂不住，退到门边，谁也不敢再说。
我从讲台旁边绕过去，敲了敲他桌面。
“沈停舟，陪我去小卖部。”
他回答得比刚才还快。
“不去。”
我看着他袖口下露出的一截黑色支架，又看了看他桌上的饭盒。
那是城东那家老面馆的牛肉饭。
我爱吃。
他以前每周三都会给我带一份，说他家司机顺路。
休学四个月，我给他发了几十条消息，他一条没回。
我本来决定和他绝交三天。
饭盒还热着，我把绝交时间改成三分钟。
“去嘛。”我伸手去拉他的左手袖子，“全班都睡了，我一个人去小卖部会被老板娘推销临期饼干。”
沈停舟往旁边躲。
“你自己去。”
我把饭盒盖子掀开一点，牛肉香味飘出来。
“你带饭都带了，总不能看着我噎死。走，买瓶水。”
他终于抬眼看我。
那双眼睛里没什么光，像一口被旧木板盖住的井。
他看向自己的右手，声音压得很低。
“你知不知道我现在什么样？”
我点头。
“知道，磨蹭得像退休老头。”
他被噎了一下。
我弯腰把他书包旁边的**丢到他怀里。
“戴上，太阳大。别低头走路，路又不会自己躲开。”
他站起来的动作很慢，右手支架碰到桌沿，发出一声轻响。
门口几个男生立刻看过来。
沈停舟肩背塌下去。
我抬手拍在他背上。
声音清脆。
沈停舟整个人往前一顿，转头看我，脸上的灰气被这一巴掌拍散了一半。
我凶他。
“站直。你又不是偷了我的饭，心虚什么？”
门口的**张了张嘴。
“姜眠，你别碰他。”
我回头。
“你刚才连问他要不要喝水都绕三圈，我不碰谁碰？”
**被我一句话堵住。
沈停舟没再低头，跟着我出了教室。
小卖部老板娘看见他，手里的扫码器都停了。
“哎，停舟回来了啊，手好点没？”
沈停舟把左手**兜里。
“嗯。”
老板娘又看向他右手。
“这支架重不重？可别拿东西啊，伤筋动骨一百天。”
我把一袋核桃放到柜台上。
“姨，再拿两瓶冰水。核桃不用敲，我找着工具了。”
老板娘没听懂。
沈停舟听懂了。
他转过脸看我，像看一个刚从树上掉下来还嫌地不够硬的人。
我拎着核桃，认真问他。
“你这个支架看着挺结实，能夹核桃吗？”
老板娘手里的扫码器啪地磕在桌上。
沈停舟的耳根一下红了。
他咬着字。
“姜眠。”
我把水塞到他左手里。
“夹三个就行，我牙不好。”
他盯了我几秒，最后把右手伸出来。
黑色支架包住他的手腕和半个手背，金属扣在日光下亮得刺眼。
老板娘急得从柜台里探身。
“小姑娘，别胡闹。”
我已经把一颗核桃放到支架