第4章

谢聿川------------------------------------------。，沉不下去也浮不上来，四周是望不到头的黑暗。海水灌进他的口鼻，肺里像是被人攥住了一样生疼，喊不出声。。，隔着层层水波，红得模糊不清。他拼命朝那点光游过去，手脚却不听使唤，身体越来越重，像是被什么东西拽着往下沉。。。，光里出现了一只手。、骨节分明的手，沾着草屑和灰土，却稳稳地伸向他。他想抓住那只手，但自己的手还攥着什么东西，怎么都松不开。。。。，是一片暗沉沉的岩壁，被篝火的光映得忽明忽暗。，意识像是被海浪冲散的碎片，一截一截地重新拼接起来。沉船。风暴。断裂的桅杆。他在浪里抱着浮木漂了不知多久，最后被一道浪推上礁石，撞到了头。？“……醒了？”
一道声音从他身侧传来，不冷不热，带着点疏离的审视。
谢聿川循声转头。
篝火边坐着一个人。
那人背靠礁石，**横在膝上，火光照亮他的侧脸——线条清隽利落，眉眼沉静疏淡，眼尾一颗浅浅的小痣被明灭的火光衬得若隐若现。不是那种张扬的、咄咄逼人的长相，但那双眼睛里透出来的东西，让人看一眼就知道不好糊弄。
谢聿川忽然想起梦里那只手。
他张了张嘴，嗓子像被砂纸打磨过一样，发不出完整的声音。试了几次，才挤出一句沙哑到几乎听不清的话。
“……你是谁？”
那人站起身走过来，居高临下地看了他一眼。谢聿川这才看清他的身量——比自己矮小半个头，身板偏瘦，肩背线条流畅却单薄。湿透的内衫贴在身上，布料下隐约透出薄而匀称的肌肉轮廓，像是那种常年习武却不刻意增肌的体型。
“你倒不如先说你是谁。”陆叙蹲下身，把锡壶递到他嘴边，“喝。”
不是商量的语气。
谢聿川本能地想皱眉，但嗓子干得冒烟，还没等他反应过来，已经张嘴**了壶口。水是温的，带着烟火气和淡淡的矿物涩味，但对渴了不知道多久的人来说，这比任何东西都甘甜。
“……谢聿川。”
喝完水，他的声音终于能听清楚了。
“商船护卫。”
陆叙的眉毛动了动。商船护卫，这个身份没有出乎他的意料。单看这人的体格和手上的老茧，就知道是常年握刀拿剑的练家子。他又看了谢聿川一眼——那张过于英俊的脸上仍挂着血痂和青紫，剑眉下的眼神却已经恢复了清醒，正用一种近乎本能的警觉打量着周围的环境。
“陆叙。”他报了名字，“同船的。”
谢聿川的动作顿了一下。
“你是船上的乘客？”他的目光落在陆叙脸上，似乎在搜寻什么记忆，“我没见过你。”
“正常。我在舱房里待了好几天。”陆叙往火里添了两根树枝，“你倒好记性，船上那么多人都认得全？”
“我是护卫。”谢聿川简短地解释，“登船时清点过乘客名单。”
陆叙点了点头，没再追问。他把篝火上烤着的几片葛根翻了个面，其中一片边缘已经焦了，散发出焦糊的淀粉香气。他用**挑起来吹了吹，递到谢聿川面前。
谢聿川接过，没急着吃，先打量了一遍四周。
“你一个人？”
“目前是。”
陆叙的语气平淡，但“目前”两个字让谢聿川的眉头动了一下。他低头咬了一口烤葛根，焦苦的滋味在舌尖化开，他面无表情地嚼了几下咽下去。
沉默维持了一阵。
篝火烧得噼啪响，偶尔有火星蹦出来，落在沙滩上转瞬熄灭。
陆叙没说话，自顾自地继续翻烤剩下的葛根片。他并不着急追问什么——从登岛第一天起，他就已经习惯了一个人面对所有事情。捡到这个人，给他喝水、生火、烤食物，不过是出于道义。至于对方醒来后是敌是友、要不要一起行动，那是另一回事。
他不指望任何人。
也不打算依赖任何人。
“……多谢。”
声音很轻，像是从牙缝里挤出来的。
陆叙以为自己听错了，侧头看去。谢聿川的目光落在火堆上，火光将他颧骨上的擦伤映成暗红色。他的表情不太自然，嘴唇绷成一条直线，显然不常对人说这两个字。
“不客气。”陆叙收回目光，语气里多了一丝若有若无的笑意，“躺好别动，伤口我还没处理。”
谢聿川没应声，但没有拒绝。
陆叙从篝火旁拿起那只锡壶，里面还装着大半壶烧开后放凉的水。他撕下自己衣摆上相对干净的一块布，蘸了水，走到谢聿川身边蹲下。
“可能会有点疼。”
谢聿川的回答依然简短：“不怕疼。”
陆叙挑眉，但没说什么。他捏着湿布的手指很稳，一点一点地清理谢聿川额角那道最深的伤口，动作出乎意料地轻。血痂被水浸软后很容易脱落，露出底下刚愈合不久的嫩红色皮肉。他借着火光仔细看了伤口的深浅，确认没有泥沙残留在里面，才换了一块布继续擦拭。
谢聿川一动不动。
但他的视线没有离开陆叙的脸。
这么近的距离，他能看清对方眼睑上细密的睫毛，和眉心微微蹙起时挤出的一道浅痕。陆叙的眉骨生得很好，弧度平整，尾梢微微上扬，配上那双始终沉静的眼睛，整个人透着一股与年龄不符的从容。
商船上有这样的乘客？
他搜遍记忆也没想起来。
“好了。”陆叙退后一步，审视自己的成果，“额角的伤口不算深，不会留疤。肩膀那道需要包扎，手边没有干净的布，晚点回岩洞再说。”
谢聿川试着活动了一下左肩，撕裂的肌肉传来钝痛，但关节活动自如。他撑着碎石地面想坐起来，手掌触到什么东西——那枚铜扣。
他低头看了一眼，迅速将它塞进衣襟内侧，动作快得像是在藏什么不该被人看到的东西。
陆叙装作没看见。
“还能走吗？”
“能。”
谢聿川站起来，身形晃了一下，随即稳住了。他的平衡感比普通人强得多，即便失血、脱水、体力耗尽，双脚踩在地上的姿势仍然是训练有素的——重心微沉，膝盖微屈，随时可以发力。
“你身体素质不错。”陆叙难得夸了一句，弯腰把篝火踩灭。
谢聿川没回应这句夸奖，只是问：“你的营地在哪？”
“岩洞。跟我走。”
“稍等。”
谢聿川转身走到刚才躺着的碎石滩，在礁石之间搜寻了片刻，弯腰捡起一样东西。是一把短刀，刀鞘被海水泡烂了，刀身上附着盐霜和锈迹，但看刀柄的形制，不像是商船上配发的制式武器。
他自己带来的，陆叙判断。
这意味着谢聿川在落水之前，就已经做好了战斗的准备。
两个人一前一后沿着海岸线往岩洞的方向走。夕阳把沙滩拉出两道长长的影子，一高一矮，平行的，没有交集。陆叙在前头带路，脚步轻快，看得出已经走过这段路很多遍。谢聿川跟在后面，步伐沉稳，但每走几步就会抬眼扫一遍周围的地形——海岸线、林缘、礁石区、视野死角。
“你一个人在这岛上待了多久？”谢聿川忽然开口。
“四天。”
“四天。”他重复了一遍这个数字，语气里夹着一种陆叙暂时没读懂的意味。他又问：“只有你一个人？”
“目前是。”
谢聿川沉默了几息，“还会有的。”
陆叙脚步一顿，回过头来。
“你说什么？”
“还会有其他人。”谢聿川迎上他的目光，语气笃定得不像是在安慰，而是在陈述一个事实，“船沉的时候，我看到好几条救生艇下了水。风浪太大，方向无法控制，但如果有人活下来，很可能也会漂到这座岛上。”
陆叙盯着他看了两秒。
“你确定？”
“我是最后一个离开船的人。”谢聿川的眼神沉下去，嗓音压低了半度，“我亲眼看见的。”
陆叙没再追问，继续往前走。但脚步比刚才慢了一点。
他在思考。
如果谢聿川说的是真的，如果还有其他幸存者漂到了这座岛上，那么他要面对的就不只是一个人的生存问题。团队、分工、资源、决策——所有这些问题都会接踵而至。他不是不会处理人际关系，只是在经历了海上那场风暴之后，他对“同伴”这个词有了本能的审慎。
更何况，未必每个人都能像谢聿川这样，昏迷四天醒来就能走路。
走过海滩拐角，岩洞的轮廓出现在崖壁尽头。谢聿川的目光扫过洞口那堵用碎石和湿泥垒起的挡风墙，又在藤蔓编成的简易栅栏上停了一瞬，最后落在洞外用三块石头围成的火灶上。
第三块石头倒在地上，旁边还有一块倒着。
他看了一眼陆叙的侧脸，没有问那两块石头的事。
“暂时住这里，”陆叙踢开栅栏，侧身让出洞口，“条件简陋，谢护卫将就将就。”
谢聿川弯腰钻进洞内，扫了一眼。岩洞不大，靠里铺着一堆干草，上面叠着几件叠得整整齐齐的衣物——是陆叙从沉船残骸里捞上来的，晒干后收在洞里当被褥用。洞壁一角刻着三道痕，像是用来计日的。洞口摆着一只锡壶、一把**、一小堆还没烤过的葛根。
所有东西都码放得井井有条，干净得不像是在荒岛上住了四天的人。
“你一个人弄的？”
“不然呢？”陆叙跟在他后面进来，把**搁在顺手的位置，“这岛上又没别人。”
谢聿川没说话，只是把那堆干草分出一半，推到另一边，自己靠着洞口一侧坐了下来，把短刀搁在触手可及的地方。
陆叙在他对面坐下，重新生了一小堆火。两个人隔着火光，彼此打量。
沉默再度降临。
不过这一次，沉默里有两个人。
“谢聿川，”陆叙忽然开口，像是在掂量这个名字，“你说你是最后一个离开船的。”
“是。”
“为什么要留到最后？”
谢聿川抬起眼看他。火光照进那双漆黑的眼睛里，像是投石入深潭，起了一圈涟漪就沉了下去。
“我是护卫。”他说。
他的声音不高，但每一个字都像是从骨头缝里渗出来的，带着一种不言自明的东西。陆叙和那双眼睛对视了两秒，然后移开目光。
他忽然明白了。
这大概就是那种会把责任扛在自己命前面的人。这种人不多，但往往活得最累。
“睡吧，”陆叙往火里添了最后一根粗枝，“明天跟我去收陷阱。”
谢聿川嗯了一声，合上了眼睛。
但他的呼吸节奏没有变化。陆叙知道他没有真正睡着——这个人的警惕心，大概比他自己还重。
他靠在岩壁上，也闭上了眼。
两个人之间隔着三步的距离。不算远，也不算近。
海浪拍岸的声音从洞外传来，亘古不变地一呼一吸。篝火在他们中间燃烧，隔着一地明明暗暗的光，谁也没有越过那道火线。
但至少，这座岛上不再只有他一个人的呼吸声了。
陆叙听着对面那道刻意压得平稳均匀的呼吸，忽然觉得喉咙里堵了什么东西。他没有睁开眼睛，只是把手边的**往内侧挪了半寸。
然后那口气慢慢地散了。