第1章

第一章 婆婆来了
廖美希觉得，自己的人生就是一个巨大的「忍」字。
忍下老板那句「小廖啊，年轻人要多锻炼」背后的免费加班，忍下地铁上那些理直气壮岔开腿的中年男人，忍下每个月准时到来的痛经，还要忍下更准时到来的花呗账单。
但她实在忍不了，老公陈嘉诚又在阳台上晾衣服时，把她的真丝衬衫和牛仔裤夹在同一个衣架上。
「陈嘉诚！」
廖美希站在阳台上，看着那件花了半个月工资买的真丝衬衫，此刻正被牛仔裤的重量扯得变了形，袖口还被衣架夹出了两个深刻的印子，她感觉自己的血压瞬间飙升到了危险值。
「怎么了怎么了？」陈嘉诚从客厅探出个脑袋，嘴角还挂着薯片渣，「衣服晾好了，你看我多勤快。」
廖美希深呼吸。
她想起结婚前，妈妈拉着她的手说：「嘉诚这孩子，老实，靠谱，就是有点……粗心。男人嘛，都这样，你多包容。」
包容。
包了三年了。
「陈嘉诚，」廖美希尽量让自己的声音听起来平静，「我跟你说过多少次了，真丝的要平铺晾，不能挂，更不能和牛仔裤一起晾。这件衣服，三千八。」
陈嘉诚的脸色瞬间变了，从沙发上弹起来，冲到阳台。
「三、三千八？」他结结巴巴地看着那件已经变形的衬衫，「就这件？这么薄？你什么时候买的？我怎么不知道？」
「我用自己工资买的。」
「你的工资那不也是咱家的钱嘛……」陈嘉诚小声嘟囔。
廖美希闭上眼睛，在心里默念了三遍「亲老公亲老公亲老公」，然后转身回了客厅。
茶几上，陈嘉诚的外卖盒子还摊着，筷子直接搁在桌面上，油渍已经渗进去了一小圈。沙发上，他的袜子一只在扶手上，一只在靠垫下面。电视开着，放着不知道什么综艺，笑声一阵一阵的，吵得她脑仁疼。
而陈嘉诚此刻正站在阳台上，手足无措地举着那件衬衫，像举着一面投降的白旗。
「要不……我赔你一件？」他试探性地问。
廖美希没说话。
她不是生气，她只是突然觉得很累。
那种累，是从骨头缝里渗出来的，像梅雨季节的潮气，无声无息地渗透进每一寸肌肤。工作上的焦虑，家里的琐事，丈夫永远叫不动、教不会的「粗心」，还有每个月要还的房贷车贷，以及婆婆隔三差五打来问「怎么还没怀上」的电话。
她今年二十九岁，却感觉自己已经活了三百岁。
手机响了。
廖美希看了一眼来电显示——「婆婆」。
真是说曹操，曹操就到。
她深吸一口气，接起电话，声音瞬间切换到温柔模式：「妈。」
「美希啊，」电话那头，婆婆吴新桃的声音中气十足，「下周三我就到你们那儿了，票买好了。」
廖美希愣了。
「下周三？妈，您要来？」
「对啊，上次不是说了嘛，你们工作忙，我过来给你们做做饭，收拾收拾家里。」吴新桃说得理所当然，「怎么，不方便？」
「不是不是，方便的。」廖美希赶紧说，「就是有点突然，我们什么都没准备……」
「准备什么？自家人，不用准备。」吴新桃说，「对了，我听说你们小区附近有个公园不错，到时候你带我去逛逛。」
「好好好。」廖美希连声应着。
挂了电话，她呆坐在沙发上。
婆婆要来。
这个消息像一颗深水**，在她脑海里炸开了锅。
廖美希不讨厌婆婆。吴新桃是个爽利人，性格直来直去，不像电视剧里那种阴阳怪气的婆婆。但问题是，婆婆来了，就意味着她要进入「好儿媳」模式——不能睡**，不能点外卖，不能穿着睡衣在家晃悠，不能和陈嘉诚拌嘴。
最重要的是，婆婆来了，她那些生活中的麻烦事，就更没人能理解了。
婆婆那辈人，吃苦耐劳，觉得现在的年轻人都是娇气。你跟她抱怨工作累，她会说「我们当年下地干活才叫累」；你说外卖方便，她会说「外面的东西不干净」；你说经期不舒服，她会说「我们那时候生完孩子第二天就下地」。
廖美希不想解释，也解释