迟来的落笔，等不到的春风

我妈弯腰去捡地上的纸。
谢逢洲却先一步抓住她手腕。
“这些东西到底是谁给您的？”
“姜照沅呢？”
我妈盯着他，眼泪一颗颗往下掉。
“你想见她？”
谢逢洲喉结滚动。
“想。”
“我现在就去见她。”
“我亲自哄她。”
我妈忽然把手里的文件袋塞进他怀里。
“好。”
“你跟我走。”
谢逢洲刚要迈步，许听檀忽然痛呼一声。
“逢洲，我胸口疼…”
谢逢洲脚步一顿。
我妈死死看着他。
“这一次，你还要选她？”
谢逢洲站在原地。
一边是捂着胸口哭的许听檀。
一边是握着婚戒、满眼恨意的我妈。
我也看着他。
我不知道为什么自己这么轻，轻到没有影子。
也不知道为什么所有人都不理我。
我只想知道，我的孩子在哪里。
谢逢洲终于抬头。
“先叫医生看听檀。”
下一秒，走廊尽头传来急促脚步声。
一个护士抱着密封证物袋冲过来。
“谢先生。”
“手术室清点遗留物，有件东西需要您确认。”
谢逢洲不耐烦地皱眉。
“现在没空。”
护士的手抖得厉害。
她把东西举到他面前。
里面是一件染透了血的小婴儿帽。
帽檐上，我亲手绣了两个字。
知安。
那顶小**被血泡得发硬。
我盯着它，愣了一下。
从醒来到现在，没人看得见我，也没人听得见我。
护士穿过我的身体，谢逢洲抱着别人的孩子。
妈妈攥着我的婚戒哭到站不稳。
我一直不肯想明白。
原来我真的死了。
我的孩子，也真的没有等到**爸给他戴上这顶**。
知安两个字歪歪扭扭。
是我怀孕七个月时，坐在阳台上一针一线绣的。
谢逢洲脸上的不耐烦一点点僵住。
他伸手去拿。
护士却下意识往后退了一步。
“谢先生，您先签确认。”
谢逢洲声音哑了。
“确认什么？”
护士眼圈红了，低头不敢看他。
“产妇姜照沅，抢救无效。”
病房里一下没了声音。
谢逢洲站着没动。
像没听懂。
过了好几秒，他才笑了一下。
“你说什么胡话？”
护士抖着把另一张单子递过去。
“新生儿娩出后无自主呼吸，抢救三十分钟无效。”
“母婴死亡时间，凌晨三点十六分。”