第4章

------------------------------------------，工艺不算先进，拎在手里有明显的分量，谈不上轻薄。，划了几下，界面反应干脆利落，没有卡顿。，能放歌，《连连看》这类小游戏跑起来也顺畅。，系统做过硬件削减和优化之后，外壳换了廉价料，但底层做工和稳定性没有掉下去太多。，这一点就足够把市面上那些杂牌低端平板甩开一截。，最要紧的事压在眼前——卖。。，语气里带着明显的轻慢，说这堆零件型号至少落后了三年，二手市场才是最合适的地方，他们那边的货架上只摆新货。，直接挂了。，周武站在车间门口，看着远处堆成一垛的包装箱。，把手机揣回兜里。，这条渠道走不通，那就自己去铺零售端。，但不代表走不了。，下山得沿着羊肠小道走上十里。，之前家家户户夜里还得靠煤油灯照亮。
这里的人家多半贴着贫困户的标签，兜里的钱攥出水来也凑不够每个月一千块。
金巧就是在这个村子里长到大的，嫁给了同村的汉子，原本以为日子就这么过下去。
眼下她爹娘已经老得下不了地，丈夫两年前在工地上出了事，再没回来。
如今她一个人拖着九岁的闺女，还得管两个老人的吃喝，靠地里那点庄稼和几只鸡鸭换油盐钱。
正午的日头毒辣，金巧扛着锄头从坡上下来，额头上的汗珠子淌进眼睛里，涩得发疼。
她后背的衣服湿透了，贴着皮肉，黏糊糊的。
嗓子干得像塞了团棉花，伸手去摸腰间的军绿色水壶——壶身早磨得看不出原本的颜色，晃了晃，空了。
她拐了个弯，往村口走。
村长家是全村最体面的房子，二层小楼，门口还铺了水泥地，村里的娃娃们都爱在这儿跑来跑去。
金巧进了院子，门没锁，十里村的人白天从来不上锁。
“村长在屋不？我来讨口水喝。”
她拍了拍门框。
院子角落里放着个水缸，旁边挂着半瓢。
她先灌了一气凉水，这才缓过劲儿来。
抬头的时候，余光扫见堂屋里亮着一块屏幕——村长的儿子上个月从县里回来，带了个平板电脑，说是能上网看人说话。
“这是啥？”
金巧凑过去。
屏幕上有个年轻男人坐在堆满纸箱的房间里，手里举着一块发亮的东西，嘴里不停念叨：“九十九块，平板电脑，包送到家，厂子直发，保一年，没多少了，赶紧下手。”
金巧愣住了。
她记起闺女上星期从学校回来，眼睛红红的，说老师让在手机上做作业，可家里那部老年机连个图片都刷不出来。
九岁的孩子趴在桌上抄同学的作业，铅笔头都快攥不住了。
“九十九块……”
她咽了口唾沫，手不自觉地攥紧了衣角。
这点钱她倒是有，是过年时民政补贴剩下的，一直压在枕头底下没舍得动。
可万一是个坑呢？她听说过隔壁村有人花九块九买方便面，结果寄来一个指甲盖大的盒子，打开里头就一粒面。
屏幕里那男人把平板转了个方向，上头正放着动画片，画面清晰得很。
他又戳了两下，调出个拍照的界面，对着自己的脸晃了晃。
金巧的眼睛盯在那块屏幕上移不开，心里翻来覆去地打架。
最后她咬了咬牙，掏出那个用了三年的智能手机——外壳裂了一条缝，屏幕也磕掉一个角——笨拙地点进了那个直播间，按下了购买。
她也没跟村长多聊，拧开水壶灌满水，又扛起锄头往回走。
山路两边的玉米秆子被晒得卷了边，她踩着碎石子，心里七上八下。
九十九块钱，够买二十斤大米了，要是打了水漂，这个月就得勒紧裤腰带。
可那平板里的动画片，她闺女还没看过的。
纪大脚端着搪瓷缸子跨出门槛时，鞋底板砸在青石板上发出闷响。
村里人都知道她姓纪，脚板比一般女人宽出两指，这外号就跟了她二十年。
金巧接过热水，喉咙滚动时听见里屋传来电子音。
纪大脚摆摆手：“客气啥，隔壁住着还分你我？”
她朝门帘努努嘴，“里头正热闹，你也瞅瞅。”
红米手机搁在褪漆的八仙桌上，屏幕里两个年轻人正扯着嗓子喊话。
纪大脚拇指一划，画面跳转到另一个直播间。
金巧盯着那些跳动的数字——嘉年华、跑车、墨镜，每样都标着她看不懂的价格。
“就扭几下腰，能顶你种半年苞谷。”
纪大脚啧了一声。
金巧的嘴唇没合上过。
山外的世界在这块巴掌大的玻璃里翻滚，她突然觉得手里搪瓷缸子的温度有点烫人。
那些动辄四位数标价的电子产品，像从另一个宇宙砸来的陨石，她连伸手接的勇气都没有。
“这玩意儿，得多少钱？”
她指着画面里被主播举起的银色方块。
“三千多，好的上万。”
纪大脚搓了搓手指，“城里头一套房，够你攒十辈子。”
金巧的视线落在自己指甲缝里嵌着的泥土上。
她经手最大面额的钞票是红色那张，偶尔在集市上递出去，手心都要攥出汗。
那什么十万百万，就像冬天山头的雾，看得见却摸不着。
忽然，主播的声音拔高了——iPad10，3599元。
金巧知道这个牌子，女儿小丫趴在别家门口看同学上课时，玻璃窗里映着的就是这种白色外壳。
三年级的小姑娘每天要走四里山路，就为了挤在别人家客厅角落的小马扎上，等屏幕里的老师喊她的名字。
“老师，我在这里。”
金巧在想象中听见女儿的声音，那声音轻得像风吹过麦秸垛。
她低头盯着自己粗糙的手掌，食指和中指之间那道干裂的口子还在隐隐作痛。
半年的苞谷钱，加上网费，够买下这村子到镇上的山路。
可小丫的课本还用报纸包着，铅笔头短到捏不住要套个笔帽。
“走吧，回去做饭了。”
金巧站起身，搪瓷缸子搁回灶台时发出一声脆响。
她没回头看那部红米手机，只是记得屏幕里那些数字在闪，像山上夜晚的萤火虫，永远够不着。
金巧把鸡蛋筐往墙角推了推，手指在旧手机屏幕上划出一道汗痕。
她盯着那个叫“白帝Z1”
的平板电脑，标价旁边写着“99元包邮”
四个字，像素有点模糊，应该是直播间的截图。
她喉咙发紧，昨天卖了那筐鸡蛋，数了好几遍，刚好凑出一张皱巴巴的百元钞。