第1章

手机贴着餐桌一直在震。
玻璃杯被带得往旁边挪了半寸。
屏幕上亮着两个字。
"老公。"
我没接。
等它停了，划开锁屏，点进微信。
置顶的群聊上方挂着一个红色感叹号。
群名叫"赵家人"。
我点进去。
灰色的系统提示横在正中间。
"你已被群主移出群聊。"
群主是周桂芬。
我婆婆。
五分钟前，她在群里发了一段话。
"这个群是赵家自己人的群，闲杂人等就不要待着了，看到的帮忙清理一下。"
话发完，我的头像就从成员列表里没了。
整件事干脆利落。
群里三十四个人。
赵家的叔伯姑嫂堂表亲全在。
连赵子豪刚处了两个月的女朋友都在。
三十四个人亲眼看着我被踢了出去。
没人说一句话。
没人问一个为什么。
包括我老公赵子轩。
他的头像安安静静躺在成员列表第二行。
在线。
不说话。
跟他无关一样。
我盯着那个红色感叹号看了很久。
手指在"删除该聊天"的选项上悬了几秒。
没按。
退出微信，锁屏。
手机暗下去，映出一张没什么表情的脸。
我自己的脸。
眼睛干干的。
一滴眼泪都没有。
窗外天快黑了。
客厅没开灯，整个屋子灰蒙蒙的。
我坐在沙发上，抬头看了一眼墙上的结婚照。
照片里赵子轩搂着我的腰，笑得一脸温柔。
三年前拍的。
现在看，像隔了一辈子。
手机又震了一下。
赵子轩发来一条微信。
"咋不接电话"
四个字，连个句号都没有。
我看着那行字。
好笑。
他明明在群里。他明明看见了。
他什么都没做。
现在倒来找我了。
我没回。
手机丢在沙发上，人走到窗边。
楼下的路灯一盏一盏亮起来，暖的那种**。
每扇亮着灯的窗户后面，大概都是过着正常日子的人家。
跟我没关系。
我想起第一次去赵家吃饭。
周桂芬拉着我的手，笑着说，"以后咱们就是一家人了。"
原来一家人三个字，是有有效期的。
到了期，随时作废。
手机又响了。
周桂芬的电话。
我看了一眼来电显示，按掉了。
紧接着赵子轩的电话又来了。
按掉。
他们轮流打了三四个来回，终于消停了。
安静下来以后，赵子轩又发了一条消息。
"我妈气得血压都高了 你明天过来跟她赔个不是"
我看着这行字，盯了很久。
然后长按。
删除。
既然是闲杂人等，那就没有什么好赔的了。
夜越来越深。
我没有回卧室。
那张床上铺着我上周新换的床单。赵子轩喜欢棉麻质地的，我跑了三家店才买到他满意的花色。
连床单都要按他的喜好挑。
这三年我到底在干什么。
我躺在沙发上，盯着天花板。
三年。
一帧一帧全翻了出来。
结婚前赵子轩说，我妈就是嘴上厉害，心肠软得很，你放心。
我信了。
搬进来第一个月，周桂芬就开始挑毛病。
地拖得不干净，菜炒得不好吃，衣服叠得不整齐。
我以为是磨合期，忍了。
第三个月，她当着亲戚的面说，"念初啊，二本毕业的，能嫁到我们家，是她的福气。"
我看了赵子轩一眼。
他低着头扒饭，没吭声。
我也忍了。
半年后，她把我做饰品设计的工作室翻了个底朝天。
一箱一箱的工具材料被她从架子上扫到地上。
"成天捣鼓这些破铜烂铁，像什么话？传出去别人笑话我们赵家！"
那个工作室是我用三年攒的积蓄租的。
开张那天第一批客户下单，我高兴得半宿没睡。
我的手工铜丝饰品上过本地最大的创意市集，出摊那天排了二十多个人。
但周桂芬一闹，赵子轩第二天就收了工作室的钥匙。
他说，"我妈说得也有道理，你在家好好待着，我养你。"
我没吵。
把钥匙交了，把做了一半的订单退了，给每一个客户道了歉。
退租那天，我一个人搬了四趟。
三箱材料，两箱成品。
赵子轩在家打游戏。
那些东西现在还堆在储物间的角落里，积了一层灰。
我以为让步能换来太平日子。
换来了什么？
换来周桂芬变本加厉。
她拿我攒的钱给赵子豪还信用卡