第1章

冰冷的产房里，陈浩红着眼把一个浑身青紫的死婴塞进我怀里。

他说：“晚晚，孩子没了。”

门外，林柔抱着一个啼哭的男婴，护士围着她笑，说孩子哭声真响，将来肯定有福气。

我刚从手术台上被推出来，麻药还没散，手腕上全是针眼。

我问陈浩：“为什么她的孩子在这儿？”

陈浩把死婴往我怀里又按了按。

“她早产，医院床位不够，我顺手照看一下。”

我妈冲进来时，鞋都跑掉了一只。她看见林柔怀里的孩子，又看见我怀里的死婴，脸色白得不像活人。

她抓住陈浩的衣领：“你把我女儿的孩子弄哪儿去了？”

陈浩跪在地上哭。

“妈，我也不想。医生说孩子生下来就没气了。”

林柔抱着孩子站在门口，轻声说：“阿姨，人死不能复生，您别逼浩哥了。”

我妈盯着她怀里的男婴。

那孩子哭得满脸通红，右耳后有一颗小小的红痣。

我妈看见那颗红痣后，整个人都安静了。

她没有再闹。

三年后，她死在去墓园看我的路上。

**说是意外。

可她的遗物袋里，攥着一枚染血的纽扣。

那是陈浩结婚纪念日那天穿过的衬衫纽扣。

今天，林柔的儿子三岁生日。

陈家包下整座酒店宴会厅，水晶灯亮得刺眼，门口摆着九层蛋糕。

林柔牵着那个孩子走上台。

孩子抬头看我，喊了一声：“舅妈。”

那张脸，和我小时候一模一样。

我把手机放进口袋，指腹压住发送键。

陈浩低声警告我：“今天别发疯。”

我看着他袖口缺了一颗纽扣的位置。

“陈浩，我妈死前，到底看见了什么？”

宴会厅的司仪举着话筒，笑得比蛋糕上的糖人还甜。

“今天是我们小寿星陈念安的三岁生日，也是陈家最疼爱的宝贝第一次正式见宾客。”

台下的人鼓掌。

陈母坐在主桌，满身珠宝，听到“陈家最疼爱”几个字，特意看了我一眼。

“有些女人命薄，生不出儿子，怪不得别人。”

我端着一杯温水，没接话。

林柔穿着粉色长裙，抱起陈念安，让他亲陈母的脸。

陈母笑得牙都露出来了