第2章

不要接电话------------------------------------------。，掌心被那阵嗡鸣顶得微微发麻。屏幕上的“爸”两个字亮得刺眼，像故意挑着最不该出现的时机，往他眼里扎。。“接啊！不是，第一条刚写了别接电话啊。这也太巧了吧？主播，你脸色有点不对。”。，眼神一点点沉下去。，它不会偏偏卡在这个时间、这个地方、用这种名字出现。更何况，门上的规则才刚写完第一条，电话就响了。巧合这种东西，一旦出现得太准，就不叫巧合了。。，也不会挑404的客厅给他打电话。，最后没去碰接听，直接按灭了手机。。，反而比刚才更空。
弹幕停了一拍，又立刻刷起来。
“你真不接？”
“这要是我我忍不住。”
“规则都写了别接，先别碰吧。”
“主播是对的，这电话怎么看都不正常。”
江渡把手机调成静音，塞回口袋，这才淡淡说了一句：“规则刚写完就来电话，不是联系，是试你。”
他说得太平，像只是把一件摆在眼前的事说出来。
可也正因为平，才更容易让人意识到这句话里的冷意。
404不是在欢迎他入住。
它是在看他会不会第一步就犯错。
江渡不觉得自己比谁聪明。
他只是知道，在这种地方，先信什么，后信什么，顺序不能乱。只要错一次，后面可能就没有再选一次的机会。
他话音刚落，卧室方向忽然传来“咚”的一声轻响。
像什么东西碰了一下木板。
江渡立刻抬头。
声音不在门口，也不在窗边，更像是从卧室里靠近床的位置传出来的。直播间显然也听见了，弹幕瞬间换了风向。
“我也听到了！”
“卧室里有东西？”
“是不是床那边？”
“刚挂电话就响，这也太快了吧。”
江渡没急着往卧室走。
他先站在原地，看了一眼玄关，再看卧室门口。
门关着，锁舌卡得死。客厅窗帘没动，说明刚才那一声不是外面传进来的。它更像是屋里有什么东西，在电话挂断以后，顺手碰了他一下。
像在告诉他——
别只看手机，这屋子本身就在等他。
江渡缓缓吸了口气，目光重新落回地面。
刚进屋时，他只是大致扫了一眼，现在安静下来，很多细节反而更容易看清。
玄关到客厅中间这段磨损很自然，说明有人长期正常出入。可到了卧室门前，地面的痕迹就开始变重，不是进去的脚步重，而是停在门口的痕迹重。像有人走到那儿，总会停一下，却迟迟不肯真正迈进去。
门口那块地砖也是一样。
鞋柜前最外一层灰积得匀，偏里一点却薄得多，说明最底层柜门有人反复开合过。再往上看，鞋柜下沿和门边地砖磨损的方向也不完全一致——一个朝屋里，一个朝门口。
像这里曾经留下过两种不同的动作。
一种是“回家”。
另一种，是“确认门”。
“主播一直在看门口。”
“他是不是发现啥了？”
“鞋柜那儿不对？”
江渡看见弹幕，淡淡回了一句：“这屋里最重的生活痕迹，不是住，是回头。”
直播间静了一瞬。
他没继续解释，目光却一点点冷下来。
一个人长期独居，回家的动作会越来越顺：开门、换鞋、进屋，习惯会把每一步磨得很自然。可404留下来的痕迹不是这样。这里有人进门后总会停，有人关门后总会回头，有人甚至会反复去碰鞋柜最下层那道缝。
像这扇门后，不是住过一个安心过日子的人。
而是住过一个总怕门外有什么、又或者总怕门外没人来的人。
也就在这时，放在茶几边上的备用机震了一下。
不是电话，是消息。
江渡低头扫了一眼，是老孙发来的语音，八秒。
他没点开。
因为几乎是同一时间，404门外的走廊里，传来了一声极轻的脚步。
不是上楼下楼那种连续动静。
是有人走到门外，停住了。
江渡整个人一下静了下来。
直播间瞬间炸开。
“门外有人！”
“我也听见了！”
“是不是老孙上来了？”
“你快问一句谁啊！”
江渡没动，也没出声。
他先看了一眼门缝。
老式防盗门底下那条缝不算高，外面走廊又有灯，如果真有人站在门口，多少会把那道灰白挡住一点。哪怕只是半只脚，衣摆，或者站定后的重心变化，都会让那点光不一样。
可没有。
门缝底下那条灰白还是安安静静地亮着，像外面根本没人。
江渡眼神一点点沉下来，又去听。
门外也没有正常活人停下来以后该有的动静。
没有呼吸。
没有衣料摩擦。
没有脚步站定后轻轻调重心的细响。
只有一片很奇怪的安静。
像“有人走到门口”这件事，只模仿到了脚步为止。
直播间有人刷：
“不开门看看？”
“会不会真是房东？”
“这也太安静了吧……”
最后一条刚滑过去，门外响起了三下敲门声。
咚。
咚。
咚。
不轻不重，间隔一样，像提前量过。
弹幕顿时乱成一片。
“**！”
“真敲门了！”
“主播别开！”
江渡盯着门，没有说话。
正常人敲门，力道会有细微偏差，位置也会有高低起伏。可这三下敲得太匀了，匀得像有人只学会了“敲门应该是什么样”，却没学会真正站在门外敲门时，那些活人才会有的小失误。
敲门声停了两秒。
然后，一道女人的声音贴着门板，轻轻响了起来。
“江渡。”
声音很近，近得几乎像贴在锁眼边说话，甚至带着一点熟悉人之间才会有的低柔。
“开门。”
直播间弹幕一下爆得更快。
“她怎么知道你名字？”
“谁啊？”
“等等，这声音是不是太近了？”
“不是……真认识你？”
江渡瞳孔微微收了一下。
不是因为生音熟。
而是因为它太像“该开门”的情形了。
熟人，叫名字，语气正常，没有撞门，没有尖叫，甚至还带一点压着嗓子说话的自然感。普通人只要听见这种声音，本能就会往门边靠一步。
可也正因为太像，他反而更确定不对。
刚才那三下敲门声位置偏高，现在这道声音却近得像贴着锁眼往里漏。如果真是同一个人，除非她敲完门以后整个人立刻压到门上，否则声音不该变得这么近。
可门把没有轻微受力。
门板也没有被身体贴近后该有的共振。
她像靠着门在说话。
可门却没有“被靠”的反应。
江渡终于开口，声音不高：“你是谁？”
门外静了两秒。
这两秒静得很怪，不像正常人被问住，倒像那边在挑一个最适合他的答案。
紧接着，那道女声轻轻笑了一下。
“你连我声音都听不出来了？”
这句话一出来，直播间彻底炸了。
“草，熟人局？”
“她这话也太真了吧！”
“主播别被带偏！”
江渡没理弹幕，只盯着门。
他当然知道这句话是冲什么来的。门外那东西不是在单纯学一个女人说话，它是在诱他自己把那点熟悉感补完整。只要他顺着去猜“像谁”，这扇门就已经开了一半。
所以他没接这句话。
他只是微微偏头，去听门板另一边更细的动静。
没有呼吸。
没有衣料摩擦。
没有鞋底轻轻蹭地。
什么都没有。
只有那道声音，像专门从门缝里漏进来。
江渡低下眼，看向门口鞋柜前那块地砖。
灰还是静的。
如果门外真站着一个人，就算没有影子，也至少会有一点细灰扰动，或者门缝气流变化。可什么都没有。那东西像学会了“到门口敲门说话”，却没有学会一个活人站在门外时该有的重量。
想到这里，江渡反而往前走了两步。
直播间瞬间刷满了问号。
“你干嘛！”
“别过去啊！”
“不是，你刚还说不对！”
江渡在离门一步的位置停下，没碰门，也没碰把手，只微微俯身，看向门缝更低处那一线细灰。
门外那道女声像察觉到了什么，语气一下放得更柔：“江渡，你先把门打开，好不好？”
江渡盯着那点灰，忽然笑了一下，笑意很淡。
“不好。”
门外安静了。
直播间也像跟着安静了半拍。
江渡直起身，目光落在门板上，声音平平的：“你刚才走到门口，有脚步声。敲门也有落点。按理说，只要是活人站在外面，门缝、灰、门把、光线，总得有一样跟着动。”
“但你没有。”
“你只有声音。”
最后四个字落下，门外彻底没声了。
下一秒，门把猛地往下一压。
咔。
江渡瞳孔一缩，立刻退了半步。
门把压到一半，又慢慢弹回去。整个过程没有人手收力的停顿，也没有握住后的细微调整，更像门外有一股单纯朝下的力，在试着把它按开。
可404的门锁着。
压不开。
那东西停了一下，又压了一次。
咔。
咔。
还是一样。
连直播间里都有人反应过来了。
“这不像人手！”
“她根本不会开门！”
“她只是会按！”
江渡盯着那只门把，心口那点冷意反而更清楚了。
对。
不是它没开成门。
是它根本不会像一个真正站在门外的人那样开门。
它学会了声音，学会了敲门，学会了熟人的口气。
可它没学会活人站在门外时，该怎么把自己的存在一起带进来。
也就在这一刻，客厅里的灯猛地闪了一下。
一下。
两下。
第三下时，整间404骤然陷进一片黑里。