第1章

我在周家老宅装聋三年，靠听不见保命。
周家那位继承人偏偏长了一张不肯饶人的嘴，把七个董事骂到摔门离席。
老太爷当场摔了茶盏：“你不是爱说吗？我给你找个听不见的妻子。”
订婚前，周夫人把一只旧玉镯套进我腕上，声音压得很低：“知眠，委屈你了，可这也许是条活路。”
我低着头，没有出声。
订婚夜，周砚坐在沙发上，开始了他的独角戏。
从账本骂到亲族，从董事骂到自家长辈。
我安静地给茶壶续水，把每一个名字都记进心里。
三个月后，周砚终于发现一件事。
原来他娶回家的**，听见了所有人的秘密。
我叫林知眠，是周家老宅里最不起眼的茶水佣。
至少在周家人眼里，我听不见，也不太会说话。
三年前，我爸替周氏一间食品厂做账，厂里出了人命，账本丢了，他成了唯一背锅的人。
母亲连夜把我送进周家老宅，塞给我一张写满字的纸。
别听，别说，别管。
我照做了三年。
周家老宅像一只嵌着金边的笼子，来往的都是体面人，说起话来比刀子还薄。
他们当着我的面谈分钱，谈送礼，谈怎么让一个小老板破产。
没人避着我。
一个**，连活人都不算。
我本以为自己会在后厨和茶室之间耗完青春，直到周砚在董事会上把那群人骂得脸面扫地。
那天我端着茶站在屏风后。
大伯周启山说西郊仓库失火只是意外，保险赔完就能过去。
二叔周启岭跟着点头，说工人家属闹事，给点钱打发。
周砚把茶杯扣在桌上。
“意外？仓库上个月刚换过线，批条是大伯签的，验收是二叔的人盖的章。火烧起来之前，监控先坏了两个小时，怎么，火还会自己先去拔线？”
周启山的手按住桌边，戒指敲了两下。
周砚又看向财务总监。
“你说没钱安置工人，可你女儿生日宴包了**酒店整层，菜单上那道金汤鱼翅，一桌抵一个工人半年的药费。”
财务总监低头去翻文件，纸页被他翻得乱响。
周砚把一叠照片甩在桌上。
“别翻了，照片比你嘴干净。”
会议室里没人再笑。
老太爷坐在主位，手里的茶盏磕在桌面。
“混账东西，你不