第6章

，陆母会把第一杯热水端给隔壁的女人，而不是自己家的儿媳妇。
沈棠曾经为这件事偷偷哭过。现在想起来，只觉得好笑。
她翻了个身，闭上眼睛。这一次她不需要眼泪了，她需要脑子。
“笃笃笃。”
敲门声响了。
沈棠没动。
“沈棠！起来了！”婆婆的声音隔着门板传过来，尖利得像指甲划过玻璃，“都几点了还睡，像什么样子！今天清吟要来家里吃饭，你赶紧去买菜，别丢我的人！”
沈棠睁开眼睛，看着天花板。
上辈子的这一天，她怎么做的？对了，她赶紧爬起来，连脸都没洗就去菜市场，买了许清吟爱吃的鲈鱼和排骨，花了一百多块——那是她三天的菜钱。回来的时候婆婆嫌她买得慢，嫌鱼不够新鲜，嫌排骨太肥。许清吟来吃饭的时候，婆婆把好菜全端到许清吟面前，沈棠只能吃剩下的菜梗。
上辈子的沈棠没有说一个字。
这辈子的沈棠——
“知道了。”她说，声音不大不小，没有情绪。
她起床，穿好衣服，打开门。婆婆已经站在走廊上，穿着那件暗红色的棉绸睡衣，双手叉腰，脸上是一贯的嫌弃表情：“你看看你，头发也不梳，脸也不洗，你这样子出去买菜，街坊邻居看见了还以为我们家找了个保姆。”
沈棠看了她一眼。
这一眼里没有愤怒，没有委屈，甚至没有恨意。沈棠的眼神平静得像一面镜子，只是把她婆婆那张刻薄的脸原原本本地照了出来。
陆母愣了一下。她习惯了沈棠低头认错的样子，突然被这么平静地看着，反而有点不自在：“看什么看？我说的不对？”
“对。”沈棠说，“您说得都对。”
然后她绕过婆婆，走进卫生间，关上了门。
陆母站在门外，总觉得哪里不对劲，但又说不上来。她嘟囔了一句“***”，转身去隔壁送热水了。
沈棠站在卫生间里，看着镜子里自己年轻的脸。
她慢慢地洗脸，慢慢地刷牙，慢慢地梳头。每一个动作都不紧不慢，像是在给自己的新生活做一个漫长的准备。
她想起上辈子许清吟在岸上的那声尖叫——“我不是故意的，她自己要跳的！”
这句话她记了两辈子。
不是因为恨，是因为她终于听