第1章

深夜十一点,高考成绩出来了。
我考了685分,全省前十。
给爸爸打电话,响了很久,他才接。
“爸,我考上了。”
“哦,那挺好。我在送小曼去医院,她说肚子疼,我先挂了。”
我握着手机,站在空荡荡的房间里。
墙上贴着倒计时日历,上面写着“爸爸,等我好消息”。
手机亮了一下,是爸爸发的朋友圈。
照片里,小曼躺在病床上,他坐在旁边削苹果。
配文:“女儿身体不好,当爸的得多操心。第三十七次半夜送医院。”
发布时间是晚上十一点半。
那时候我正在刷新成绩页面,手抖得截不了图。
我打开备忘录。
这三年,我参加了一百零九场**。
模拟考、月考、期中期末。
他来过两次,每次待不到十分钟,说小曼在家等他做饭。
小曼每次不舒服,他都请假陪床。
我是他亲生女儿。
小曼是继母带来的。
01
我继续往下翻备忘录。
高三上学期第一次月考,年级第三,爸爸没来。
我在教室等到天黑,看着别的家长带着孩子去吃饭。
班主任王老师问我:「要不要我送你回去?」
我说不用,自己打车就行。
高三上学期期中考,年级第一,爸爸还是没来。
那天小曼说头晕,爸爸请假陪她去医院。
我发消息问他什么时候到,他回:「你先回去,我这边走不开。」
我站在校门口,看着消息发呆。
后来王老师看不下去,请我去办公室吃了碗泡面。
高三下学期一模,全市第八,爸爸来了。
我特别高兴,提前一天发消息提醒他时间。
他在家长会上坐了五分钟,接了个电话就走了。
我追出去问他去哪,他说:「小曼在家等我做饭,你自己回去吧。」
那是他来的第一次。
高三下学期二模,全市第五,爸爸又来了。
这次他待了八分钟,因为小曼打电话说想吃糖醋排骨。
他走的时候拍拍我肩膀:「继续保持。」
那是他来的第二次。
也是最后一次。
我关掉备忘录,打开浏览器。
搜索:离家最远的985大学。
第一条结果跳出来,三千公里外。
我盯着屏幕看了很久,突然很想去那里。
想去一个爸爸找不到我的地方。
想