第1章

“退一步说，如果不是你撞的车，你为什么要在现场救人？”
一个正常的下午，我为了避让借道超车的小轿车，我微微向左打了一把方向盘。
十分钟后，那辆小车追尾了剧毒硫酸罐车。
我冲进毒雾里，拽上来二十多个人。
一天后，我收到了认定书，损失几千万，我全责。
我问为什么。
法务翘着二郎腿，看着我说：“退一步说，如果不是你撞的，你为什么要在现场救人？”
他们砸了我的证据，封了我的房子，告诉我：“认栽吧。”
直到那条救人视频，被人发到了网上。
1
“你这个窝囊废，连车都不会开，你还会干什么？”
我接起来，还没来得及说话，电话那头就传来我老婆的声音，像是在厕所或者楼道里偷偷打的电话，又快又急，带着一股子强撑着的镇定：“徐志安，你现在在哪儿？”
“在外面，怎么了？”
“他们来了。”
她顿了一下，我听见电话那头有杂音，像是有人在客厅里走动。
“振邦的人带了人来，说要查封房子。咱家门口又围了一堆记者，闺女吓得躲进卧室了，我锁了门在卫生间给你打的电话。”
我的血彻底冲上了天灵盖。
“什么查封房子？事故认定还没走完程序，凭什么查封房子？”
“人家拿的是财产保全的手续，说为了防止转移资产。”
我老婆的声音终于开始发抖了，她这个人凶的时候凶得要命，可一碰到真事儿就慌，慌了就抖，抖着抖着就开始哭。
“你知不知道你追尾的那辆硫酸车是振邦化工的车队？1200万的损失，要你承担全责！1200万你懂不懂？咱家三辈子都还不起！”
“咱们家门口都被记者围满了，我连家都不敢回！”
我颤巍巍把车停稳，熄了火，驾驶室里汽油味和汗味混在一起，闷得发慌。
摸索着从裤兜里掏出来根劣质散烟，抖了两次也没点燃，手机又开始疯狂震动起来了。
我低头检查了一下，最新的一条是老婆劈头盖脸的骂声：
“离婚，别连累我和孩子！”
我听得头蹦蹦的，但我没法回嘴。
3.16特大事故的新闻已经占据了各大软件的头版头条，被撞的是当地龙头企业，振邦化工的运输