第1章

我领养的退役军犬叫“追风”，从不乱叫。
今天女儿第一次带男友回家，门一开，追风突然炸毛，对着男人狂吠不止，呲着牙就要扑上去。
女儿尖叫着护在男友身前：“爸！你快管管它！吓到阿哲了！”
我看着那个叫阿哲的男人，他看似惊慌，眼神深处却没有一点波澜。
我一边安抚追风，一边笑着打圆场，手却在背后悄悄拨通了110。
电话那头传来一个我熟悉的声音：“老陈，又一条大鱼咬钩了？”
01
追风跟了我三年。
从部队退下来那天，战友老周给我打电话：“老宋，有条犬退役了，品相好，就是脾气倔，别人都不敢领。”
我去了。
一条黑背德牧，蹲在笼子前头，耳朵竖着，眼睛盯着我看了足足半分钟。
然后它站起来，走到我跟前，拿鼻子拱了拱我的手。
训导员说：“它叫追风，服役七年，立过功，从不乱叫。”
从不乱叫。
这四个字我记了三年，因为追风确实一声没叫过。邻居串门不叫，快递敲门不叫，半夜有猫从院墙上蹿过去，它抬抬眼皮，继续睡。
直到今天。
门铃响的时候我在厨房切菜。
闺女打过电话，说要带男朋友回来吃饭，让我准备硬菜。我卤了猪蹄，炖了排骨，又整了个糖醋鱼。**走了三年，家里就我跟她，她头一回带人回来，我当回事。
门一开，追风从沙发底下窜出来。
我这辈子没见它那个样子。
背上的毛全炸起来，喉咙里发出低沉的呜咽，四条腿绷直了，牙龈翻开，露出整排犬齿。
然后它叫了。
不是一般的叫。是那种从胸腔里挤出来的、连续的、嘶哑的狂吠。三年了，头一回。
闺女吓了一跳，往后退了半步，然后马上张开胳膊挡在身后那个男人前面。
“爸！你快管管它！吓到阿哲了！”
我从厨房出来，手上还攥着菜刀，搁到台面上，看了一眼门口站着的那个人。
一米七八左右，穿了件浅灰色的长袖衬衫，袖口的扣子系得整整齐齐。头发打了发蜡，皮鞋擦得很亮。笑容得体，微微弯着腰，手里提着两盒包装讲究的茶叶。
“叔叔好，我叫方哲，小雨的男朋友。”
声音不大不小，语气不卑不亢，礼貌得挑