第1章

沉河------------------------------------------，是一辆高速闯红灯的泥头车。，刹车声像某种濒死动物的惨叫，然后就是失重。不是飞起来那种浪漫的失重，是连内脏都想从喉咙里挤出去的那种。。。。不是温柔的那种，是用木桶兜头浇下来，冰凉刺骨，夹杂着泥沙和草屑。沈渡猛地呛咳出声，肺里像被人塞了一把碎玻璃。“活了活了！我就说没死透，你看眼皮子还在动。呸，真晦气，这条河今年都捞上来三个了，前两个都没救回来……”。沈渡趴在地上，额头抵着粗糙的石板，感觉到光线透过眼皮变成暗红色。身体沉重得像灌了铅，每一根骨头都在发出**。。，鼻毛都快戳到他脸上了。那人在他胸口按了两下，又掰开他的眼皮看了看，回头喊:“陈大夫，您再给瞧瞧，这后生脉象弱得很。”，三根手指搭上沈渡的手腕。，喉咙却像被砂纸打磨过，只发出一声嘶哑的气音。他偏过头，余光扫到一条浑浊的河，河面上漂着枯枝和菜叶，岸边堆着垃圾。远处是灰扑扑的砖瓦房，高低错落，有几个挑着担子的小贩从石板路上经过。。。
不是他熟悉的任何地方。
“溺水伤肺，又受了寒气，得用麻黄汤发汗。”老者的声音把他拉回来，“不过人既然醒了，就无大碍。你们谁认识他？”
周围的人面面相觑。
一个穿短褐的汉子挠挠头:“不认识，我从桥那边路过，看见河里有人扑腾，喊了两嗓子没人应，就跳下去捞了。这后生面生得很，不像是咱这片的。”
“那送济贫坊吧，总不能扔大街上。”
“济贫坊又不是善堂，人家只管孤老孤儿。”
沈渡听着这些对话，脑子里的零件开始一个个复位。他慢慢撑着地面坐起来，低头看了一眼自己——灰白色的粗布衣裳，湿透了贴在身上，袖口磨出了毛边。手也不是他的手，指节粗大，指甲缝里全是黑泥，虎口有薄茧，像是常年握笔或者干粗活留下的。
这不是他的身体。
这个认知没有让他恐惧，反而让他的大脑进入了一种诡异的冷静状态。可能是律师的职业病——再荒谬的事实摆在面前，也得先接受，再找逻辑。
他清了清嗓子，用那个陌生的、嘶哑的声音说了第一句话:“多谢救命之恩。”
声音不大，但周围安静了一瞬。
那个救他上来的汉子愣了一下，随即咧嘴笑了:“哟，还是个读书人，说话文绉绉的。你是哪儿的？怎么掉河里了？”
沈渡没有立刻回答。
他在飞速整理信息。语言能听懂，是中文，但口音偏古，有些词汇需要反应半秒。衣着、建筑、陈设——没有电灯，没有塑料，没有水泥路面。救他的人穿着打扮像古装剧里的底层百姓，但那种脏兮兮的真实感是剧组做不出来的。
穿越。
这个词在他脑子里蹦出来的时候，他竟然没有太过震惊。可能是被泥头车撞飞的那一瞬间，什么离奇的事情都变得可以接受了。
“我……”他顿了顿，“记不太清了。头很疼，可能是撞到了东西。”
失忆是万能的借口，尤其是在不清楚原主身份的情况下。
那汉子果然没有追问，只是叹了口气:“也是个可怜人。陈大夫，您看他这……”他压低声音，但沈渡听得一清二楚，“不会是哪个大户人家赶出来的吧？身上这衣裳虽旧，料子可不算差，你看这袖口的暗纹，一般人家舍不得穿。”
老者瞥了沈渡一眼，淡淡道:“先带回去，换身干衣裳，喝碗姜汤。等人清醒了再说。”
沈渡没有拒绝的余地——他的腿根本站不稳，膝盖一软差点又跪下去，被那汉子一把架住胳膊。汉子的力气大得惊人，几乎是半提着他往前走。
“我叫赵大锤，住酸枣门那边。”汉子自我介绍，“你呢，怎么称呼？”
“沈渡。”
“沈渡。”赵大锤念了一遍，“这名儿有意思，渡河的渡，结果你掉河里了，哈哈。”
沈渡没力气笑。
他一边被拖着往前走，一边观察四周。汴京。这个名字在他脑子里浮起来的时候，心跳确实快了两拍。北宋，东京汴梁，开封府。他来过的——在书本上，在纪录片里，在每一个关于宋朝的历史叙述中。但真正踩在这条坑坑洼洼、混杂着泥水与马粪的石板路上，他才意识到那些光鲜的描述有多苍白。
空气里有河水的腥味、炊烟的味道、牲畜粪便的味道，还有一种说不清的发酵酸臭，可能是排水沟。两边的店铺挂着布幌子，酒旗上写着“**老酒”，茶坊门口蹲着两个等活儿的人力挑夫。一个卖炊饼的老汉推着独轮车从旁边经过，车上盖着发黄的粗布，热气从布缝里冒出来。
真实。
太真实了。
赵大锤把他带进了一间矮小的土坯房，屋里只有一张床、一张桌子、两条板凳，墙角堆着几件农具。一个妇人正蹲在灶台前烧火，看见他们进来，连忙站起来在围裙上擦手。
“又捡一个？”妇人的语气不是惊讶，是习惯了。
“落水的，看着怪可怜。”赵大锤把沈渡放到床上，那床硬得像木板，连个草垫子都没有，“你把你的旧衣裳找两件出来，先给他换上。”
妇人没多话，转身从箱子里翻出一套打着补丁的短褐，又去灶上舀了碗姜汤。姜汤辣得要命，沈渡灌下去的时候眼泪都呛出来了，但胃里确实暖了过来。
他坐在床边，捧着粗陶碗，低头看着碗底粗糙的釉面，沉默了很久。
赵大锤以为他还在害怕，拍了拍他的肩膀:“别想太多，先养好身子。你要真没地方去，就暂住这儿，反正我这破屋虽然寒碜，多一个人挤挤还是可以的。”
沈渡抬起头，看着这张黝黑的、带着憨厚笑意的脸，忽然觉得喉咙发紧。
他当了十五年律师，见过太多人性里的恶。被亲人背叛的、被合作伙伴**的、被所谓“朋友”卷走所有积蓄的。他对人类的信任度早就降到了及格线以下。但现在，一个陌生人从河里把他捞起来，给他姜汤，给他干衣裳，甚至没有问一句“你能给我什么回报”。
“多谢。”他说，这次语气重了很多。
赵大锤摆摆手，出去忙活自己的事了。
妇人端了一碗稠粥进来，粥里掺了几根咸菜，放在床边的小桌上。沈渡端起来吃了一口，米粒糙得很，牙碜，但热气蒸腾在脸上，让他眼眶发酸。
他吃完粥，躺在那张硬邦邦的床上，盯着头顶的房梁出神。房梁上挂着几串干辣椒，蜘蛛网在角落里结得很密。
他需要搞清楚几件事。
第一，现在是什么年份？北宋一百六十多年，不同时期的天差地别。如果赶上靖康之耻，他最好现在就收拾包袱往南跑。
第二，原主是谁？为什么会落水？是意外还是被人推下去的？如果是后者，那他继承了这个身体的同时，也继承了这份因果。
第三，也是最要命的——他一个现代刑事律师，在北宋能干什么？
写字楼里的那些法条、程序、辩护技巧，在汴京这张大网里能派上用场吗？这个时代有衙门、有府尹、有判决，但没有什么“疑罪从无”，没有“非法证据排除”，没有“被告人有权获得辩护”。刑讯合法，逼供常态，一个案子从立案到结案可能只用了三天，其中两天半都在走流程。
沈渡闭上眼睛，在黑暗里默默骂了一句脏话。
但他心里还有一个声音，很小，却不容忽视——如果连你一个专业律师都帮不了那些被冤枉的人，那还有谁能？
他翻了个身，脊背硌在硬木板上，生疼。
窗外，汴京的夜色沉了下来，远处传来二更的鼓声。