绝症妈嫌我拿命换的药，非要喝弟弟的符水，我直接断药

1 针眼蜈蚣
那天晚上，我刚从试药中心回来，整条右臂都是肿的，针眼连成一排，碰一下就疼得发麻。我坐在出租屋的床边，拿棉签蘸了碘伏，一个一个地擦。
手机响了。
是我妈王桂香打来的视频电话。
我用左手按下接听，屏幕上出现了她那张泛着红光的脸。她今年五十八岁，去年查出骨髓增生异常，医生说不持续用药最多撑两年。但她气色比我想象中好得多，精神头足得很。
"念慈啊，我跟你说个事。"王桂香的声音里透着股掩不住的兴奋，"你弟今天又去庙里给我磕头了，整整磕了一百零八个！回来膝盖都是青的！"
我"嗯"了一声，继续擦针眼。
这已经是这个月**次了。王桂香隔三差五就给我打电话，内容翻来覆去就是夸宋耀祖多孝顺。
"你看看你弟，天天去庙里给我求符水，人家住持都认识他了。"王桂香越说越起劲，"不像有些人，就知道往家里塞药，连句暖心话都不会说。"
我放下棉签，看着屏幕上王桂香那张满是得意的脸。
"妈，我每个月抽两次脊髓液去试药，换回来的针剂，才是让您病情稳住的原因。您忘了？"我的语气很平静。
"那能一样吗？"王桂香立刻反驳，"药是药，心意是心意。你弟那是拿真心在求菩萨保佑我，人家膝盖都跪肿了，哪像你，扔几盒药就算完了？"
我深吸了一口气，没接话。
跟王桂香争论这些没有意义，我比谁都清楚。
"行了行了，不说了，你弟回来了，我给他下碗面去。"王桂香挥挥手，"对了，下个月的药别忘了拿啊。"
视频挂断。
我盯着手机屏幕，上面显示通话时长：三分四十一秒。三分多钟，全在夸宋耀祖。
我拉起袖子，看着右臂内侧一排密密麻麻的针眼。最早的那些已经结了痂，颜色发暗，像一条歪歪扭扭的蜈蚣趴在皮肤上。最新的几个还在渗血，碘伏擦上去，又辣又疼。
每个月两次，每次抽脊髓液，然后注射试验药物。这是我跟试药中心签的协议。作为代价，我能拿到足量的成品针剂带回来，给王桂香**。
这些针剂目前还没上市，外面有钱也买不到。
而我那位被王桂香夸上天的弟弟宋耀祖，我到现在也不知道他那符水到底是从哪个庙里求来的。
我打开手机里的备忘录，上面记着每次给王桂香送药的日期。从去年十月到现在，十四个月，二十八次试药，二十八次抽脊髓液，换回来五十六支针剂。
每一支都是我拿命换的。
而王桂香一句谢谢都没说过。
卧室门没关，走廊里传来隔壁住户炒菜的声音，油烟味飘进来，有点呛。
我又拿起手机，翻出了跟宋耀祖的聊天记录。上一次对话是两个月前，他问我借三千块，说是给妈买一台小冰箱放药。我转了钱过去，他回了句"谢了姐"，再没了下文。
后来我去王桂香家，冰箱还是那台用了十年的旧货。
那三千块，连影子都没看到。
我关掉手机，靠在床头的墙上。右臂又开始一跳一跳地疼，像有根细针在肉里搅。
那一刻，心里冒出一个念头。
既然王桂香这么相信宋耀祖的符水，那我每个月拿命换来的药，在她眼里到底算什么？
是可有可无的东西？还是理所当然的应该？
我想知道答案。
于是我做了一个决定。下个月的药，我不送了。
我要看看，当这些针剂停掉以后，宋耀祖的符水，够不够用。
2 符水与药
第二天是周六，我计划去王桂香家送这个月最后一批药。
出门前在镜子前换衣服，特意穿了件长袖把手臂上的针眼遮住。不是怕人看见，是懒得解释。
王桂香住在城南老棉纺厂的家属楼，三室一厅，是我爸宋大柱在世的时候厂里分的福利房。我爸走了八年，房子一直是王桂香住着，宋耀祖也住在那里，说是陪妈。
开了四十分钟的公交车到小区门口，远远就看到楼下停着一辆银灰色的电动车，后座上绑着一个纸箱。
那是宋耀祖的车。
上楼，敲门。开门的果然是宋耀祖。
他今年二十五岁，比我**岁，身材瘦，皮肤白，长得像我妈，一双眼睛总是弯着，看起