第1章

"这配方今天必须拿到手。"
宋明远把书房的门轻轻带上，手机屏幕的光映在他脸上，那张平日里对我温和有礼的脸，此刻写满了志在必得。他侧过头，对着视频那端穿着米色针织衫的女人笑了笑，那笑容里满是即将达成目标的志得意满。
"诗韵，你放心，一会儿就发给你。三年的心血，一个配方都不会少。"
视频里的林诗韵双手托着下巴，微微歪着头，眼角细长的眼线里都透着一股"早该如此"的娇媚。她没说话,只是轻轻"嗯"了一声，红唇微启，带着点不易察觉的得意。
宋明远走到保险柜前，在密码键盘上按了几个数字。咔哒一声，柜门打开。他伸手进去，翻找了几下，拿出一个黑色的文件夹。
他打开文件夹，手机摄像头对准了里面密密麻麻的配方表格和数据。手指在屏幕上点了几下，拍照的快门声在寂静的书房里格外清脆。
"看到了吗？"宋明远把手机凑近，声音压得很低，但掩不住兴奋，"这就是她那个什么抗老精华的核心配方。我跟你说，她为了这个，三年没休过一个完整的假期。现在，都是你的了。"
视频那端的林诗韵眼睛亮了，身体前倾，几乎要贴到屏幕上，声音拔高："明远，你真的太好了。有了这个，我的公司一定能起来。那些投资人，一个个都等着看我的样品呢。"
"放心，"宋明远把文件夹合上，放回保险柜，又仔细地把密码锁好，"她那么信任我，连密码都不换。蠢得可以。"
"砰。"
保险柜的门关上了。
宋明远转过身，对着手机屏幕，露出一个轻松的笑。他看了看紧闭的书房门，压低声音说：
"诗韵，这配方，可是价值千万的东西。你拿去好好用，别辜负了我的一片心。"
而此刻，书房门外，客厅的沙发上，我正靠在靠垫上，慢条斯理地翻着一本杂志。耳机里传来舒缓的音乐，暖**的落地灯光洒在身上，暖洋洋的。手机屏幕亮了一下,是个备忘提醒，内容很简单：发布会倒计时，还有七天。
我看了一眼，按熄屏幕，嘴角勾起一丝极淡的、冰冷的弧度。
好戏，才刚刚开场。
我遇见宋明远，是在一场行业交流会上。
介绍人是我大学时的导师，话说得很中肯："小宋在护肤品公司做市场总监，人踏实，有上进心。家境普通但干净，父母都是退休教师，就他一个儿子。就是以前工作太拼，耽误了个人问题，现在想找个懂他的人，一起往前走。"
那时我三十岁，在一家小型化妆品研发公司做配方师，不算顶尖，但在圈子里也有些名气。母亲总念叨："囡囡，女人啊，事业再好也要有个家。找个懂你工作的人，互相扶持，这才是长久之计。"
"懂你工作"这四个字，像一道光。
宋明远符合几乎所有"懂你工作"的标签：三十五岁，身高一米七八，长相斯文，戴着金丝边眼镜，笑容温和，说话语速不快，带着市场人员的得体。第一次见面，他选了一家安静的咖啡馆，聊天时主动问起我的研发方向，听我讲配方原理时，眼神很专注，还会适时**。
"你做的这个抗氧化体系，和市面上的有什么区别？"他问，眼神很诚恳。
我心里谈不上心动，但也没反感。就像一杯温热的美式，有点苦，但提神。导师说："看着是个有共同语言的，难得。"
交往过程顺理成章。宋明远每周约我一次，吃饭，看展，或者就在实验室附近的公园散步。聊天内容多半是行业动态，产品趋势，偶尔提及未来，也是"希望能有自己的品牌""两个人一起做点事，肯定比单打独斗强"。他会送礼物，但都很实用，一套进口的实验器皿，一本国外的配方专著，或者一盒我常用的某个品牌的原料样品。
他不浪漫，但"懂行"。这是导师和宋明远母亲，那位退休的中学化学老师宋阿姨，共同认定的优点。
宋阿姨，也就是宋母，在我第一次上宋家门时，就展现了她"知识分子家庭"的风格。房子是老小区的三居室，有些年头，但书架上摆满了各种专业书籍。宋母穿着件素色的衬衫，头发挽成低髻，拉着我的手