第2章

……做运营。"
"月薪多少？"
这个问题来得又快又直接，跟刀子一样。
"税……税前八千。"
沉默。
身后三个黑T恤同时低下头。
我不确定他们是在看手机还是在忍笑。
祝铁山嘴角动了一下。
"八千。"
他重复了一遍。
就这两个字。
但听着像一记闷锤。
我点头，恨不得找个地缝钻进去。
祝铁山转头对祝鸢说："闺女，你不是说他条件不错？"
祝鸢咳了一声："爸，人品好。"
"我没说人品不好。"祝铁山伸手拿起我那杯还剩半杯的拿铁，喝了一口，"我说的是八千。"
我张了张嘴。
什么都没说出来。
那杯拿铁四十二块。现在被他喝了。
总不能跟未来岳父算咖啡钱吧。
祝铁山放下杯子，从口袋里掏出一块手帕擦了擦嘴。
动作意外地斯文。
和他那张能吓哭小孩的脸形成强烈反差。
"小骆。"
"在。"
"掰个腕子。"
我："？"
"我闺女说你身体不错，"祝铁山把手肘搁在桌上，那只巨大的、布满老茧的手竖了起来，"我看看。"
"爸！"祝鸢拉他的袖子。
"你别管。"祝铁山连眼皮都没抬，"男人的事。"
我看着那只手。
再看看自己的手。
白白净净，骨节分明，指甲修得整整齐齐。
昨晚刚涂了护手霜。
我咽了口唾沫。
不能怂。
当着女朋友的面，腿软了就完了。
我也把手肘搁上桌。
两只手握在一起。
他的手掌粗糙得像砂纸，温度烫人。
我的手被包裹住，大小差了整整一圈。
"开始了？"他问。
我深吸一口气，运了一股劲，把吃奶的力气都使了出来——
纹丝不动。
不是我纹丝不动。
是他纹丝不动。
而我的手臂，正在以肉眼可见的速度往桌面倾斜。
青筋都鼓起来了，脸也涨红了。
没用。
那只手稳得像焊死在空中，别说扳了，晃都不晃一下。
"小骆，你是不是没吃午饭？"祝铁山皱了皱眉。
"吃……吃了。"
咔。
手背拍在桌面上。
疼得我龇牙咧嘴。
整个过程不超过三秒。
全咖啡厅的人都在看。
有个服务员端着托盘站在原地，表情精彩极了。
祝鸢双手捂住了脸，肩膀在抖。
我不确定她是心疼我还是在笑。
但我猜是后者。
三个黑T恤齐齐别过头去。
其中一个肩膀抖得尤为厉害。
祝铁山站起来，伸手拍了拍我的肩膀。
那一下差点把我拍矮两公分。
"小伙子，得锻炼啊。"
说完带着三个人往外走。
到门口的时候，他停了一下，头也没回。
"下周来家里吃饭。"
不是商量，是通知。
门关上了。
咖啡厅恢复了正常的噪音，服务员重新开始走动，那对小情侣悄悄换回了原来的位置。
而我——
瘫在椅子上，手在桌子底下不受控制地发抖。
"疼不疼？"祝鸢递了张纸巾过来。
"不疼。"
疼死了。
"我爸其实人挺好的。"
"嗯。"
好个鬼。
"他以前是干什么的？"我尽量让语气显得随意。
"退伍的。"
"什么兵种？"
祝鸢搅了搅咖啡。
"特种兵。"
我手里的纸巾捏成了一团。
回去的地铁上，我右手还在隐隐发胀。
手机又震了一下。
邮箱提示。
发件人：luoci0327@163.com
还是我自己。
正文：
"说了让你跑你不听。明天别去上班，你会后悔的。"
我盯着屏幕看了十秒。
然后默默锁屏。
旁边一个大妈挤过来，踩了我的脚。
疼倒是其次。
主要是——这一天够够的了。
到家后我给钱多打了个电话。
"你是不是黑了我邮箱？"
电话那头传来键盘声。
钱多正在打游戏。
"什么邮箱？我为什么要黑你邮箱？"
"你别装了。"
"兄弟，我连你生日都记不住，我上哪黑你邮箱去？说正事——今天见家长怎么样？"
我沉默了两秒。
"别问了。"
"这么惨？"
"他是特种兵退伍的。"
键盘声停了。
"特种兵？"
"掰腕子，三秒。"
"你输了？"
"你觉得呢？"
电话那头安静了很久。
然后传来一句发自肺腑的感慨：
"兄弟，