第1章

我妈好像永远听不懂人话。
我熬了三晚调出来的酱汁，告诉她明早要带去给连锁餐馆试菜。
她转头就在锅里倒了半瓶陈醋，还把我的手机塞进米缸里关了机。
等我醒来，厨房里只剩一锅酸得呛人的黑汤。
“谁家闺女谁心疼，我就是怕你做菜太累，帮你提提味。”
我顾不上和她吵，翻出备用手机往外冲，老板已经连发几十条消息，试菜的人也等在店里。
我拎着保温箱下楼，发现电动车的链条被拆了。
我妈追出来，手里还捏着油乎乎的扳手。
“你前天不是说车骑着响吗？我好心给你修，修完忘了装回去。”
我跑到店里，赔着笑把酱汁端上桌。
盖子一开，试菜师傅直接皱了眉。
老板李成当场把合同摔在我脸上。
“许南枝，这就是你吹了半个月的招牌酱？”
我被赶出后厨，回家想问个明白。
我妈坐在沙发上抹泪，旁边还坐着隔壁刚丧偶的瘸腿老男人。
“你二十七了，工作也没了，妈好心给你找个依靠。”
后来我拿起菜刀想砍断那只伸向我的手。
我爸和我哥冲上来按住我，邻居在门口骂我不孝。
混乱里，刀尖扎进了我的胸口。
我妈抱着我的头哭得最大声。
“南枝啊，妈都是为了你好。”
再睁眼，我回到了熬酱那晚。
锅里的红油还在小火里翻着泡，窗外的雨把玻璃打得发白。
我盯着案板上的配料表，狠狠掐了一下虎口。
疼。
我真的回来了。
回到了我人生被她亲手搅碎的前一夜。
门口传来拖鞋声，周桂芳端着一杯热豆浆走进来。
“枝枝啊，忙到眼睛都直了，快喝点热的睡觉。”
她把杯子放下，手已经伸向灶台开关。
上一世，她就是关了火，又趁我喝完豆浆睡着，把我的酱汁倒了醋。
我按住锅盖，笑了一下。
“不用了，李老板刚打电话，说店里临时加试，我得把锅带过去守一晚。”
周桂芳的手停在半空。
“半夜去店里？一个姑娘家，像什么样子。”
“这是我的工作。”
“工作能有身体重要吗？”她声音抬高，“你把手机给我，我跟你老板说，明天再试。”
她说着就来抢我的手机。
我把手机塞进围裙内袋，拎起保温桶就往外走。
周桂芳突然往地上一坐，拍着大腿哭。
“许南枝，我是你亲妈！我能害你吗？你现在为了一个破锅，要连亲妈都推开了！”
我爸许建军从卧室里冲出来，脸上还贴着膏药。
“反了你了。”
他一巴掌打偏了我的脸，掌心带着旱烟味。
我哥许南川倚在门框上，牙签叼在嘴里。
“妈疼你，你还嫌她烦。要我说，女孩子别那么拼，找个人嫁了最省事。”
周桂芳哭得更大声。
“我不就是怕她累坏吗？她从小就倔，谁的话都不听。”
我看着他们，忽然想起自己死前那一刻。
周桂芳的泪落在我脸上，嘴里还喊着好心。
我把保温桶换到另一只手，低头检查锁扣。
“你们说完了吗？说完我走。”
许建军伸手来夺桶。
“今天谁也别想出这个门。”
我往后退了一步，打开手机录音，把屏幕亮给他看。
“爸，你再抢一次，我明天就把这段录音放给***听。”
许建军愣住。
周桂芳哭声卡了一下，立刻捂住胸口。
“你居然录亲妈亲爸？”
我没有回答，抓起备用钥匙冲下楼。
电动车还好端端停着。
我骑出小区时，楼道里传来周桂芳的喊声。
“南枝，你回来，妈给你煮了鸡蛋！”
雨水打在我脸上，我连头都没回。
后厨的灯亮了一夜。
我把酱汁重新过滤，分成三份，贴上不同颜色的纸条。
红色那罐才是真正要送去试菜的。
蓝色那罐是普通口味。
白色那罐，里面加了苦瓜汁，专门留给不该碰它的人。
清晨六点，店里的保安老梁推门进来，手里拿着一袋包子。
“小许，你一晚上没回？”
“嗯，怕锅被人动。”
老梁看了眼门外。
“**刚才来过，说你昨晚离家出走，求我放她进来。”
“您放了吗？”
“我又不傻。”老梁把包子递给我，“她说你脑子有病，我看你手稳得很。”
这句话让我鼻子发酸。
上一世，我