第1章

“静静，来，吃这个排骨，妈特地给你炖的。”
赵桂兰把最大的一块肋排夹到我碗里。
那双筷子是新的，淡粉色的，和其他五双深棕色的筷子放在一起，格外扎眼。
我看着餐桌对面那个正在低头玩手机的男人。
二十八岁，胡子没刮干净，眼下发青，衣领上还有昨晚酒局留下的油点。
“妈，陈浩怎么也回来了？”
我放下筷子，声音尽量平缓。
赵桂兰清了清嗓子，那种故作郑重的清嗓子，我太熟悉了。
每次她要我掏钱时，都会这样。
“静静啊，这是你弟弟，他最近遇到点难处。”
赵桂兰的手在陈浩肩上拍了拍，动作有点讨好。
“我们一家人，不能看着他被外人**。”
餐厅的灯有点晃眼。
我觉得耳朵里嗡嗡响，转头看坐在旁边的舅舅。
舅舅低着头扒饭，筷子碰碗，声音很轻。
“妈，他又欠钱了？”
我听见自己的声音在飘。
“这次多少？”
“多少不重要。”赵桂兰又给陈浩夹了一筷子青菜，“重要的是先把人保住。”
“上次不是刚还了八万吗？”
“你提那个干什么？”赵桂兰把碗往桌上一放，发出不大不小的声响，“你弟弟年轻，谁年轻时候不犯错？”
陈浩停下玩手机，抬头看了我一眼。
那双眼里没有半点羞愧，只有被打扰的不耐烦。
“姐，我也不想的。”
他说完，又低头刷手机。
“听见没？他也不想。”赵桂兰的脸上露出一种委屈，“你是姐姐，帮弟弟一把怎么了？”
我夹起那块排骨，放回盘子里。
“我这个月房租刚交，信用卡也刷爆了，没钱。”
赵桂兰的脸沉下来。
“你一个月一万多工资，钱都花哪儿去了？”
“房租，吃饭，通勤，给你买药，给陈浩还债。”
我一项一项数给她听。
赵桂兰抬手打断我。
“别说这些没用的，你弟弟今天必须拿到钱。”
我看向陈浩。
“你自己说，欠了多少？”
陈浩揉了揉鼻子。
“三十万。”
舅舅的筷子掉在桌上。
赵桂兰立刻瞪他。
“你大惊小怪什么？”
我盯着陈浩。
“三十万，你拿去干什么了？”
“生意周转。”陈浩把手机扣在桌上，“姐，你别像审犯人一样行不行？”
“你有生意吗？”
“我怎么没有？我朋友带我做车行。”
“你那辆二手车三个月前就被人拖走了。”
陈浩脸上的横肉动了动。
“你非要让我在饭桌上难堪？”
赵桂兰立刻把话接过去。
“静静，你弟弟好面子，你别逼他。”
我笑了一下。
“他欠三十万，我还不能问？”
赵桂兰盯着我，像盯一个不懂事的外人。
“钱不是白要你的。”
她从椅子旁边的布袋里拿出一个文件袋，推到我面前。
“妈给你买了保险，交了半年了。你看，妈心里也惦记着你。”
文件袋是崭新的，封口处还有保险公司的红章。
我没有伸手。
“给我买保险？”
“意外险。”赵桂兰把声音放软，“现在外面乱，骑电动车都能被车撞，买个保障。”
“受益人是谁？”
赵桂兰的笑停了一下。
陈浩在旁边咳了一声。
“姐，你问这个干什么？妈还能害你？”
我把文件袋打开。
保单第一页写着我的名字。
受益人一栏，赵桂兰。
保额，三百万。
我抬头看她。
“妈，你给我买三百万意外险，受益人写你？”
“我是**，写我怎么了？”赵桂兰一把把保单按住，“难道写外人？”
“你给自己买了吗？”
“我这把年纪，买什么买？”
“给陈浩买了吗？”
陈浩把椅子往后一蹬。
“陈静，你有完没完？”
赵桂兰的声音也拔高了。
“你弟弟欠钱，我给你买保险，你还挑三拣四。你是不是见不得这个家好？”
我看着她按在保单上的手。
那只手替陈浩擦过无数次**，也从我这里拿走过无数次钱。
从小到大，她给陈浩买新球鞋，给我买地摊袜子。
陈浩打碎邻居玻璃，她让我赔礼道歉。
陈浩偷我的学费去玩游戏，她说男孩子贪玩正常。
现在，她给我买了一份意外险。
受益人写她。
我把文件袋合上，推回去。
“我不签。”
赵桂兰