第2章

摆着一杯茶，蒸汽袅袅升起来。
"沈渡啊，座位调整是为了你好。你以前坐前排容易被同学打扰，后排清净，更适合冲刺复习。"
我站在他办公桌对面，没坐下。
"还有一件事。"
他翻了翻桌上的文件，抽出一张表格。
"全国中学生物理竞赛的报名，今年我们学校只有三个名额。经过考量，你的名字，我替你划掉了。"
耳朵里嗡了一声。
那是我准备了两年的比赛。
省一等奖可以直接拿到顶尖院校的自主招生降分资格。
我剩下为数不多的路之一。
"为什么？"
"你现在保送已经没有了，再把精力分散到竞赛上，对高考复习不利。一心不能二用嘛。"
他端起茶杯，吹了吹浮在表面的茶叶，喝了一口。
"我是为你着想。"
我盯着他手腕上那块表。
上个月他戴的还是那块用了好几年的旧电子表，表带都磨出了毛边。
这块，银色表盘，棕色皮质表带。
我认识这个牌子。
学校旁边商场的专柜里见过，标价两万八。
他一个月工资多少？
六千出头。
我清楚。
"周老师，"我说，"谢谢您的关心。"
转身出了办公室。
走到走廊拐角，我停下来，后背靠着墙。
竞赛没了。
保送没了。
座位调到角落。
他们在一步一步、一刀一刀把我所有的退路削干净。
行。
那就别怪我只走剩下那唯一的一条路。
从那天起，我的作息变了。
每天凌晨四点起床。
宿舍十点熄灯，我就蹲在走廊尽头的应急灯下做题。
那盏灯只有十五瓦，光线发黄，时不时闪一下。虫子绕着灯泡转圈，偶尔撞上去，发出细小的啪声。
我把历年全国高考真题全部打印出来，一套一套地刷。
数学，从不看答案，只看题，自己推导。推不出来就换个方法推，推到出答案为止。
物理，把课本上每一个公式的推导过程重新手写一遍，理解每一步的物理意义。
英语，背完了近十年高考阅读理解里出现的所有生词和长难句。
陆峥有一次半夜上厕所，看到我蹲在走廊里，差点叫出声。
"渡哥，你疯了吧？四点？"
我没抬头："你帮我个忙。"
"什么？"
"别告诉任何人。"
他沉默了几秒，点了点头。
那段时间，我的成绩在班级月考排名上没什么变化——始终在年级前十左右晃。
不是我考不了更高。
是没必要让周海平注意到我在暗地里拼命。
他以为把我的路堵死了，我就会认命，就会老老实实地接受一个普通的高考结果。
他不知道我在角落里，比任何时候都清醒，也比任何时候都狠。
有一天晚自习快结束的时候，方崇明路过最后一排，没有停留，只是经过的时候把一个牛皮纸袋放在了我桌上。
我打开——是今年高考数学命题组几位核心教授近两年发表的学术论文合集，整整十七篇。
资料的扉页上，方崇明用红笔写了一行字：
"看看出题人怎么想的。"
我抬头的时候，他已经走到了讲台前，正对着全班讲最后一道题目。
那晚回去，我把那沓论文翻了三遍。
第二遍，我发现了一些出题思路上的规律。
第三遍，我在草稿纸上列出了十二个极有可能出现在今年压轴题中的核心考点。
后来高考结束，我数了数——
命中了八个。
第三章
保送名额的事在学校里彻底传开了。
不只是我们班，整个年级、甚至隔壁高二都在议论。
"听说了吗？高三（六）班沈渡的保送被一个叫钱可馨的顶了。"
"钱可馨是谁啊？"
"就那个天天坐豪车来学校、月考从没进过前两百名的。"
"她凭什么？"
"人家爸有钱。捐了一栋楼。"
"这也行？"
我每天在这些议论声中穿过走廊、食堂、操场，面无表情。
议论是议论，谁也改变不了什么。
但钱可馨显然不打算让我安安静静地过日子。
周五课间，她带着三四个人走到我桌前。
我正在做一套理综模拟卷，一道有机化学的推断题，反应链推到**步了。
"沈渡。"
她拿指甲敲了敲我的桌面。涂成正红色的指甲在白色试卷上划过，留下一道细小的痕迹。