第1章

结婚三年，我从没怀疑过苏瑶。
直到那个周五晚上，我拧开花洒。
水温，忽冷，忽热。
我是暖通工程师。
别人洗澡觉得水温不对，骂一句破热水器。
我洗澡觉得水温不对，会打开手机看用水曲线。
然后我看到了一条不属于我的用水记录。
时间，工作日下午两点。
时长，四十七分钟。
我把离婚协议拍在桌上的时候，苏瑶以为我疯了。
但我很清醒。
我只想问一个问题——
苏瑶，你一个人在家洗澡，用得着四十七分钟，还是两个人份的热水吗？
第一章
我叫沈峥，今年三十一岁，某暖通设计院的高级工程师。
简单来说，就是跟管道、热水器、中央空调打交道的。
别人觉得这行无聊。
我也觉得。
但这行有一个好处——它让我对温度和水流量的敏感程度，远超常人。
精确到零点一度的那种。
事情要从上周五说起。
我从外地项目回来，开车三百公里到家，累得跟死狗一样。
进门的时候，苏瑶正窝在沙发上看电视，看到我回来，笑得特别甜。
"老公你回来啦！饭在锅里热着呢，先去洗个澡吧。"
我嗯了一声，拎着包进了卫生间。
拧开花洒。
水从凉变热，这个过程很正常。
但热到一定程度之后，温度开始波动。
忽冷。
忽热。
忽冷。
忽热。
我在花洒底下站了大概十秒钟，手伸在水流里感受了一下。
波动幅度大概在三到四度之间。
频率不规律。
持续了大约两分钟后稳定。
要是换一个普通人，可能骂一句"这破热水器"，调调温度就完事了。
但我不是普通人。
我是干这个的。
这台热水器是我亲手选的，林内的零冷水燃气热水器，恒温精度**零点五度。
我装的时候还专门做过水压测试，管路全部走的PPR热水管，没有用一根铝塑管。
这套系统，不应该出现三到四度的温度波动。
除非——
家里有其他用水点在同时用水。
但我在卫生间里。
苏瑶在客厅看电视。
厨房没人。
另一个卫生间的门关着，灯是暗的。
那这个波动，是从哪来的？
我把花洒关了，擦了把脸，站在浴室里想了三秒钟。
然后我做了一件非常职业病的事。
我打开手机，登录了智能水表的APP。
我们家装修的时候，我坚持装了一套智能水表系统。
当时苏瑶嫌我多此一举，说谁家装修还装这种东西。
我说："干我们这行的，数据就是安全感。"
她翻了个白眼没再说什么。
现在回想起来，这大概是我这辈子做过的最正确的决定。
APP加载了两秒钟，用水记录刷了出来。
我先看了今天的。
很正常。
上午九点，用水十二分钟，应该是苏瑶起床洗漱。
中午十一点半，用水八分钟，做饭洗菜。
然后就是我刚才洗澡，这个也正常。
我往前翻了一天。
周四。
我还在外地。
上午九点，用水十分钟。正常。
下午两点零三分，用水四十七分钟。
四十七分钟。
用水量，零点三八立方。
我盯着这个数据看了十秒钟。
零点三八立方。
换算一下，三百八十升。
一个成年人正常洗澡，用水量大概在四十到六十升之间，时间十到十五分钟。
哪怕苏瑶喜欢泡澡，我家浴缸容量也就二百升。
四十七分钟，三百八十升。
这个数据，更符合两个人先后洗澡，或者——
同时洗澡的用量。
我又往前翻了一周。
同样的规律。
几乎每隔两三天，工作日下午一点到三点之间，都会出现一次异常的长时间用水记录。
时长在三十分钟到五十分钟不等。
用水量在零点三到零点四立方之间。
频率稳定得像上下班打卡。
我把手机锁了，深吸一口气。
暖通工程师的大脑已经自动帮我完成了分析。
结论只有一个。
我出差的时候，这个家里，不止苏瑶一个人。
我穿好衣服走出卫生间，身上还带着沐浴露的味道。
苏瑶在餐桌前给我盛饭，笑眯眯的。
"老公，水温还行吧？上次你说那个花洒有点堵，我让物业来看过了。"
我看着她。
她今天穿了一件白色的家居裙，头发随意