第1章

档口里的点钞机嗡嗡作响，吐出最后一张红票子。
我盯着手机银行上的余额，手指凉得像刚从冰柜里掏出来的冻虾。
三十万。
女儿小萌下个月要交的教育金保费，连同我攒了半年的进货周转款，一分不剩，全没了。
水箱里几条石斑鱼还在扑腾，尾巴拍打水面的声响在空荡荡的档口里格外清脆。
凌晨四点的海鲜**市场还没开张，只有我这个档口亮着灯。
我把点钞机关掉，擦了擦手上的鱼鳞，拿起搁在秤盘旁边的那台旧平板。
那是我淘汰下来的旧平板，一直垫在档口收银台底下当记账本用。
三个月前我无意间发现，李大强的手机云端跟这台旧平板绑在了同一个账号上。
他大概忘了。
或者说，他压根没把我这个只会杀鱼的黄脸婆放在心上。
平板屏幕上，那个备注叫"小樱桃"的女人发来一张照片。
照片里是一把崭新的钥匙，系着红绸带，搁在一本暗红色的房产本上面。
底下配了一行字："哥哥，三十万首付到了，今晚奖励你哦。"
我把平板翻过去，屏幕朝下，扣在收银台上。
手机响了。
是李大强。
半小时前他还在电话里跟我嘘寒问暖，说最近风湿犯了腿疼，想去外地疗养半个月。
我接起来。
"秋荷，明天你记得去码头跟老陈对一下这个月的黄花鱼尾款，别忘了。"
我嗯了一声。
"还有冰柜那个制冷管，上回师傅说要换，你催催他。"
我又嗯了一声。
"家里酱油是不是没了？我记得上回做红烧带鱼把最后一瓶用完了。"
我说："买了。"
他在电话那头笑了一声，语气轻快得跟档口水箱里的增氧泵似的，一直在冒泡。
他平时打电话从来不超过三句话，可那天絮絮叨叨说了一堆。
跟他在浴室里哼歌是一个道理。
一个男人突然变得体贴了，不是良心发现，是做了亏心事在找补。
我挂了电话，把手机搁在砧板旁边。
砧板上还留着今天剁鱼头溅出来的血水，已经发黑了。
我拿起钢丝球，慢慢地擦那块砧板。
擦了很久。
直到那块柳木板被我搓得露出底下浅**的新茬子。
这块砧板跟了我十五年了。
从我在这个市场里租下第一个两米宽的小档口开始，它就一直在。
十五年前，李大强还是码头上扛麻袋的装卸工。
一米七出头，瘦得肋骨都能数清，脚上那双解放鞋前头破了个洞，大脚趾都露在外面。
是我妈先看上他的。
我妈说这小伙子虽然穷，但眼里有光，手脚麻利，不偷奸耍滑。
我妈看人一辈子没走过眼。
唯独这一次，看走了眼。
我嫁给他的时候，他浑身上下最值钱的东西是一块五十块钱的电子表。
婚房是我妈腾出来的偏房，床是我爸生前打的，连个像样的衣柜都没有。
他那时候多听话。
我说往东他不敢往西。
我教他认鱼，教他看秤，教他跟饭店老板谈价。
他学得倒快。
三年之后，他出去跟人喝酒，酒桌上拍着**吹嘘："这个市场里，论眼力，我李大强说第二，没人敢说第一。"
人家问他："大强，你这本事谁教的？"
他端起酒杯一饮而尽，打了个酒嗝说："天生的。"
这话不是别人告诉我的。
是王大姐亲耳听见，一字不落地学给我听的。
王大姐是隔壁档口卖贝类的，嗓门大得能把螃蟹震翻。
她跟我说这话的时候，我正蹲在地上给一箱梭子蟹绑绳子。
我手上的橡皮筋"啪"地弹了一下，勒出一道红印子。
我没吭声。
心里想着，算了，一家人，他在外面有面子，回来不就是我的面子嘛。
你说我是不是傻。
我就是傻。
傻了十五年。
第二天早上五点，天还黑着，我就蹬上那双沾满鱼鳞的胶鞋去了码头。
老陈的渔船刚靠岸，甲板上堆了二十多箱黄花鱼，冰碴子化出来的水顺着船舷往下淌。
"荷姐，今天的货你看看，条条都是一斤半以上的，我专门给你留的。"
老陈递过来一条鱼，鱼身在码头灯下泛着银光。
我接过来掂了掂，翻开腮帮子看了一眼，鲜红鲜红的。
"行，都要了。多少？"
"别人我报十二，你十块五。"
老陈