第3章

怕什么？”
周桂芬抬手又要打。
一只手从旁边伸出来，拦住了她。
是值班医生。
他看了我一眼，声音压得很低。
“产妇刚剖完，不能再拉扯。”
周桂芬瞪他，“林医生，你管闲事？”
林医生把手收回白大褂口袋。
“医院有规定。”
周桂芬指着他鼻子，“你别忘了，是谁给你们科室捐的钱。”
林医生没再说话。
他看我的时候，嘴唇动了动。
我看清了两个字。
别签。
周桂芬没发现。
我把同意书撕成两半。
“我不签。”
“孩子要是我的，我要他入土为安。”
“孩子要不是我的，你们谁都别想安生。”
周桂芬冲保安吼，“把她关回去，别让她再出来丢人。”
保安要来抓我。
我没反抗。
经过林医生身边时，他把一小团纱布塞进我的掌心。
我坐回病房，摊开纱布。
里面包着一根短短的婴儿手环。
手环上写着编号。
三十七号。
而我清楚记得，进产房前护士给我绑的是十九号。
门外，周桂芬的声音像针一样扎进来。
“今晚必须把那东西处理掉。”
“承洲说了，明天带孩子回家，别让那个疯女人坏事。”
我把手环藏进枕套，躺回床上。
刀口流血，床单湿了一片。
我闭上眼。
隔壁孩子又哭了。
这一次，哭声刚起，许莹就低声唱起我怀孕时常哼的歌。
她唱错了两句。
陆承洲却说。
“晚晚，你唱得真好听。”
我把牙咬进唇里。
血腥味淌进喉咙。
我不能死。
我的儿子还在他们手里。
第二天一早，周桂芬带着两个护工来病房。
她们没穿医院衣服，手上戴着厚手套，像来收拾一件脏东西。
我刚坐起来，周桂芬就把一套旧衣服扔到我脸上。
“换上。”
我拿下衣服，“去哪？”
她嗓门很高，故意让走廊里的人都听见。
“你一个保姆，赖在产妇病房一晚上，还问去哪？”
“当然是滚出医院。”
我看向站在门口的宋晴。
“我刚剖腹，医生说不能出院。”
宋晴避开我的视线，翻着本子说，“许莹，你没有住院资格。”
我问她，“那我肚子上的刀是谁开的？”
她把本子合上。
“你自己摔伤的。”
我差点笑出声。
“摔伤能缝七层？”
宋晴脸上挂不住，声音拔高。
“你别在这里胡搅蛮缠。医院记录写得清楚，你昨晚跑进**病房闹事，被保安拦的时候撞到桌角，已经给你处理过了。”
我盯着她。
“你敢把伤口拍给别人看吗？”
周桂芬一把掀开被子。
“拍什么拍？你也配让别人看？”
护工上前按我。
我护住肚子，“别碰我。”
周桂芬凑近我耳边，声音压低。
“姜晚，你还想装到什么时候？”
我的手停了一下。
她喊了我的名字。
她知道。
下一秒，她又扯开嗓子。
“许莹，你再装疯，我就把**从养老院扔出去。”
我抬头看她。
“你刚才叫我什么？”
周桂芬退后一步，脸上的得意收得很快。
“我叫你许莹，疯子才会听岔。”
我看向宋晴。
“你听见了吗？”
宋晴低头按笔，“没听见。”
护工抓住我的胳膊，把我从床上拖起来。
刀口被拉扯，纱布渗出血。
我盯着周桂芬。
“你们把我妈怎么了？”
我妈不是亲妈。
她是孤儿院院长，姓秦，收养不了我，却供我读到大学。
陆承洲结婚前也喊**。
周桂芬啧了一声。
“许莹，你哪来的妈？你户口本上写着无父无母。”
我说，“我要拿手机。”
“手机？”她笑得尖，“你的手机早被医院登记保管了，等你精神正常再说。”
我冷静下来。
“你们要把我送哪？”
周桂芬拍拍手，门口进来两个穿黑衣的男人。
“当然是送你去该去的地方。”
“精神疗养院。”
宋晴的笔掉在地上。
她弯腰捡，半天没捡起来。
周桂芬骂她，“磨蹭什么