第4章

“好奇。但你不想说。”
他停下来，在那条街上停了两秒，然后重新走，用肩膀轻轻碰了一下我的肩。
“以后慢慢说。”
以后。
他说以后，像这件事理所当然会有以后。
我低头又咬了一口糖葫芦，没说话，把那个词在舌尖滚了一遍。
以后。
酸的，甜的，烫的。
---
回到学校校门口，他停下来，把矿泉水瓶盖拧了拧。
“林糯。”
“嗯。”
“你知道我带了两杯奶茶去你们班那次，为什么问苏晚宁呢？”
我想了想：“掩护？”
他没说话，算是默认了。
我有点想笑：“那你问理想型那次呢？”
那是我第一次主动提那件事。
他抬眼看我，眼神里有什么东西在动。
“那次不是掩护。”他说，“那次是在告诉你答案，你没听懂。”
我呼出一口气。
“圆脸、短发、皮肤嫩、软乎乎。”
他扬了一下下巴，像在说“对”。
我站在那路灯刚亮起来的校门口，手里还剩半串糖葫芦，脸已经烧起来了。
“那你——”
话没说完，他已经迈开步子往里走了，只回头说了一句：
“去上晚自习别迟到。”
---
晚自习课间，苏晚宁把我的草稿纸翻过来，用红笔写了四个字：
“怎么样了？”
我接过笔，在旁边写：
“他说以后慢慢说。”
苏晚宁的眼睛亮了。
她又写：
“他表白了吗？”
我写：
“没有。”
她写：
“那就是快乐。”
我把草稿纸折起来塞进书包最底层。
心跳还没平。
---
第七章
周砚表白那天，完全在我意料之外。
那是深秋，学校操场旁边的银杏叶快落完了，午休人少，他在我座位旁蹲下来，从书包里掏出一个铁盒子，放在我桌上。
“打开。”
我拆开来，里面是一盒手工糖，包装纸是随便裁的，每颗糖上都用细马克笔写了字。
我翻了翻，随便拿起一颗，上面写着“圆脸”。
再拿一颗，“短发”。
再拿一颗，“软乎乎”。
我抬头看他。
他蹲在那里，视线平视着我，没有起哄的笑，没有刻意制造的仪式感，就那么直接看着我。
“我喜欢你。”他说。
三个字。
不是“你愿意和我交往吗”，不是“你觉得我怎么样”。
就是“我喜欢你”。
干脆，直接，理直气壮。
我抬手捏了一颗糖，是“皮肤嫩”那颗。
“为什么是手工糖？”我问。
“我做的。”他说。
我愣了一下。
“你不会做饭。”
“百度了一下午。”他理直气壮，“糊了三锅，这盒是**锅。”
我把那颗糖咬开，奶糖口味，甜得有点过，但是真的很甜。
“周砚。”
“嗯。”
“我也喜欢你。”
他盯着我看了三秒，然后站起来，双手**口袋。
嘴角那个弧度比以前任何一次都大。
是真的笑了。
---
第八章
正式在一起之后，他依然是那种文火慢炖的方式。
不会忽然轰炸，不会刷存在感，但每天你都知道他在。
比如早上第一节课前，桌上会多一瓶牛奶。
比如午休我说头疼，下午第一节课前他出现在门口，手里拿着止疼药和暖贴。
比如月考前他发来一条消息：“你这周看起来很累，少刷两道题，睡够八小时。”
苏晚宁羡慕得咬牙切齿。
“林糯，我要气死了。”
“怎么了。”
“他每次出现，手里都有东西，他观察你到这种地步了？”
“他细心。”我说。
“细心！”她拍桌子，“他记得你做题爱转笔，记得你路过扭蛋机停下来，记得你头疼——林糯，你知道有多少女生想让他记得她们名字吗？”
我低头喝牛奶，没吱声。
苏晚宁盯着我看了一会儿，忽然叹了口气。
“算了，你开心就好。”
她的声音软了一点，是真的在为我高兴的那种软。
---
那天中午，我第一次跟周砚在操场坐着说了很长的话。
他说他初中转性，是因为初三那年出了一件事——他朋友群里有个人因为家里出了变故，他跑去帮忙，整个过程让他忽然意识到，一直晃荡的日子存不住任何东西。
“那之后就开始认真了？”我问。
“嗯，认真的同时发现数学还挺好玩的。”他说。
“