第5章

独木难支------------------------------------------，程桉迟到了。。程桉是那种每天早上七点十分准时坐在教室里的学生，风雨无阻。但今天，早自习的铃声响了，她的座位还是空的。，七点十五。。。。。他的目光第无数次地扫向门口，心跳得有些快。，程桉终于出现了。，头发扎得有些乱，脸色苍白得像一张纸。她低着头走进教室，没有看任何人，径直走到自己的座位上坐下。，鼻子也是红的，嘴唇抿得很紧，像是在拼命忍耐着什么。，翻开，盯着书页，但一个字都没有看进去。，但现在是早自习，班主任老刘正站在***，而且程桉的样子看起来根本不想跟任何人说话。。，程桉都处在一种很奇怪的状态里。她回答问题的时候还是答得出来，作业也按时交了，但只要没有人跟她说话，她的表情就会变得空洞，眼神涣散，像一个人坐在那里，灵魂却不在。，沈迟没有去食堂。
他等所有人都走了之后，走到程桉桌前。
程桉趴在桌上，脸埋在胳膊里，一动不动。
沈迟在旁边的座位上坐下来，安静地等了一会儿。
“程桉。”他轻声叫她。
程桉没有动。
“你还好吗？”他问。
过了几秒钟，程桉的声音从胳膊里闷闷地传出来：“没事。”
又是这句“没事”。沈迟几乎要叹气了。
“你今天早上迟到了，”他说，“你从来没有迟到过。”
程桉沉默了很久。
久到沈迟以为她不会回答了，她才慢慢抬起头来。她的眼睛红红的，睫毛上还挂着没干的泪痕，脸上的表情不再是平时那种淡淡的疏离，而是一种**裸的、不加掩饰的疲惫和难过。
“我妈住院了，”她说，声音很轻，像随时会被风吹散，“昨天晚上急诊进的医院，我陪了一晚上。早上回来洗漱换衣服，弄完就迟到了。”
沈迟的心猛地沉了一下。
“什么病？”
程桉没有回答这个问题。她低下头，用手背擦了一下眼睛，动作很快，像是觉得自己不应该在别人面前哭。
“你不用管我，”她说，“排练的事我会跟上的。”
“程桉，”沈迟叫她名字的时候，声音不自觉地放得很轻，“我没有在担心排练的事。”
程桉抬起头看着他，眼睛里带着一点疑惑。
“我担心的是你。”沈迟说。
这句话说出来之后，两个人都愣住了。
沈迟没想到自己会说得这么直白。程桉也没想到他会这么说。他们就这样对视了几秒钟，空气变得有些黏稠。
“你没必要担心我，”程桉先移开了目光，“我们没那么熟。”
这句话说得有些生硬，但沈迟听出来了，那不是拒绝，而是某种心虚的辩解。好像她怕别人对她好，好像她不相信自己值得被关心。
“你想不想吃红豆面包？”沈迟问。
程桉又愣住了。
“什么？”
“红豆面包，配温的牛奶，”沈迟说，“你上次吃得挺多的。”
程桉看着沈迟，表情很复杂，像是想拒绝，又像是有点动摇。
最后她说了一个字：“好。”
沈迟站起来，走了两步，又回过头来。
“程桉，你不用一个人扛着所有事，”他说，“至少在我面前不用。”
程桉没有说话。
但沈迟走出去的时候，用余光看见她低下头，飞快地用手擦了一下眼睛。
中午的食堂已经没什么人了。沈迟买了两个红豆面包和两瓶牛奶，想了想，又多买了一个茶叶蛋。
他回到教室的时候，程桉还坐在原来的位置上，姿势都没怎么变。他把面包和牛奶放在她桌上，自己拿着另外一份坐到了她旁边。
两个人就这样安安静静地吃着午饭，谁都没有说话。
窗外的老槐树在风里轻轻摇晃，嫩绿的叶子比前几天又大了一些。阳光从窗户照进来，落在程桉的手背上，把她的皮肤照得几乎透明。
“沈迟。”程桉忽然开口了。
“嗯？”
“你为什么对我这么好？”
这个问题问得很直接，沈迟被她问得措手不及。
他想了想，说：“我也不知道。”
这是一个很诚实的答案。他确实不知道该怎么定义自己对程桉的感觉。是喜欢吗？可能是。但又不只是喜欢。他在程桉身上看到了一种很特别的东西——一种脆弱和坚韧交织在一起的气质，像一株长在石头缝里的草，明明条件那么恶劣，却还是倔强地活着。
他不想看她一个人扛着所有的苦。
“我就是觉得，”沈迟斟酌着措辞，“你一个人撑了太久了，应该有人帮你撑一会儿。”
程桉咬着面包的动作停了一下。
然后她继续吃面包，没有接话。
但沈迟看见她的眼眶红了。
他假装没看见，低头喝自己的牛奶。
牛奶是温的，甜丝丝的，有一股让人安心的味道。