第1章

凤城夜市的夏天，能把人连锅一起炒了。
我站在自家排档的灶台前，油烟裹着热浪糊在脸上，T恤前襟被汗水和油渍浸出一幅抽象画。
手里攥着两瓶刚从隔壁老王冰柜里捞出来的雪花啤酒，三块钱一瓶，瓶身上的水珠比我脸上的汗蒸发得还快。一瓶我已经拧开灌了两口，另一瓶，是给那位太子爷准备的。
我叫陈烟，凤城第一夜市"烟姐炒粉"的老板娘。
听起来挺接地气，其实就是个每天颠勺到凌晨两点的油烟味本体。
今天晚上，沈家的独子沈砚要来我的排档。不是来吃炒粉的。是来退婚的。
这位爷刚从海外留学镀完金回来，接了沈氏集团副总的位子，被本地商圈捧成"凤城新生代商业领袖"。照片我见过，长得人模狗样，一副全世界都欠他钱而且永远不打算还的模样。
退婚这件事我是三天前知道的。沈家的管家赵叔打电话来，嗓音压得很低："烟丫头，少爷要来跟你谈那件事。你有个心理准备。"
什么事，他没明说。这位老管家就这风格，消息递得跟灶台底下的火苗似的，永远只给你看见光，不让你碰到热。
我琢磨了三天，最后在灶台的油烟和翻了八百遍的炒粉之间想明白了。沈砚要退的不是婚，是要把他爷爷沈伯诚二十年前定下的娃娃亲，连根拔掉。
夜市九点半，人流正旺。我的排档卡在夜市最中间的位置，左边是刘婶的卤味摊，右边是老王的**。油烟混着孜然味、卤料味，在头顶的白炽灯下搅成一团黏糊糊的热雾。
然后我就看见他了。
沈砚从夜市入口走进来，身高一米八出头，穿一件剪裁到毫米的藏青色衬衫，袖子卷到小臂中间，手腕上一块表，表盘在白炽灯下闪了一下。他走在夜市的油腻地砖上，皮鞋踩过**签子和餐巾纸，像一把钢尺**了一堆棉花里。
他身边跟着个女人。
顾灵溪。我见过她的照片，沈砚手机屏保就是她。鹅蛋脸，锁骨上一条细链子，裙子是那种看一眼就知道我卖三个月炒粉都买不起的料子。她挽着沈砚的胳膊，走进夜市的表情像参观动物园。
他们在我摊子前面站定。
沈砚低头看我，目光从我沾满油渍的围裙扫到额头上糊着的碎发。停了大概两秒钟，那种眼神我太熟了，我每天在排档里看隔壁摊贩检查不新鲜的食材，就是那个眼神。
"陈烟？"他开口，声音不高，但在嘈杂的夜市里居然听得很清楚。
"坐。"我用锅铲指了指塑料凳，"吃碗粉？"
他没坐。从西裤口袋里掏出一个信封，放在我面前那张油腻得反光的折叠桌上。
"不用了。"他说。
顾灵溪的目光落在桌面的油渍上，手伸了一下又缩回去，最后从包里掏出一张湿巾垫在椅子上才坐下。
沈砚把信封推向我。"里面是五百万的支票。我爷爷当年定的亲事，我跟你没有感情基础，继续下去对你对我都不好。这笔钱算是补偿，你拿着，去做点自己想做的事。"
他的语气平稳，像在念一份拟好的**。
刘婶从隔壁探过头来，手里的卤鸡爪举在半空。
我拿起信封，拆开。里面是一张银行支票，五百万整，签名是沈砚。支票落在桌面上，角上沾了一点我刚才炒粉飞溅出来的辣椒油，红艳艳的一小点，像朵碎花。
"五百万。"我把支票翻了个面看了看，"够意思。"
顾灵溪的嘴角微微动了一下。她觉得这件事结束了。
"陈小姐，砚哥也是为了大家好。"她开口，声音柔得像棉花裹着针，"你这个排档做得挺好的，五百万够你开好几家连锁店了。"
刘婶手里的鸡爪掉回盘子里，瞪大了眼睛。
夜市里来来往往的食客有几个已经放慢了脚步在看。
我没看顾灵溪。拿起围裙的角，把支票上那点辣椒油擦了擦。没擦干净，红油渗进了纸纹里，留下一小块淡红色的印子。
我把支票对折，放进围裙口袋里。
"行。"我说。
沈砚似乎没想到会这么顺利。他站在那里，像是准备好了一整套说辞，结果对手第一回合就弃权了。
"你同意