第4章

人忽然开口，声音哑得像砂纸磨木头。
蓝制服抬脚踢了踢他鞋尖：“忍着。”
“这天儿太热。”我没忍住，“同志，给他口水吧。”
蓝制服眼皮掀起，瞥我一眼：“你一个卖针头线脑的，管得倒宽。”
我闭了嘴，手却摸到竹篮边的小瓷瓶。那是我给女儿晾的凉白开。
仓库门口忽然有人喊卸货，蓝制服骂了一声，起身往外走。临走前，他把黑皮包夹在腋下，冲男人威胁：“敢动一下，腿给你打折。”
门帘落下，仓库暗了半截。
我脑子一热，抓起小瓷瓶，探身塞到那男人嘴边。
他明显愣了一下，随即仰头，大口大口吞咽。水顺着他嘴角淌下来，打湿了脖子上的灰布衫。
三口，或许四口。
竹篮里的女儿哼了一声。
男人忽然停住，目光落在孩子脸上。他被绑住的手费劲地往怀里摸，摸出一本用油纸包着的东西，动作快得像怕被人看见。
“给孩子。”他说。
我吓得往后退：“我不要。”
他盯着我，声音压低：“别让周家人看见。”
我手一僵。
他怎么知道我嫁到周家。
门帘被人掀开，蓝制服走了进来。
男人立刻闭眼，像什么也没发生。
那本油纸包着的东西，已经压在女儿的小褥子底下。
蓝制服看看我，又看看男人：“你刚才干什么了？”
我抱起竹篮，低头说：“孩子哭，我哄哄。”
他盯了我几秒，抬手就要去翻竹篮。
女儿忽然大哭起来，哭声撕心裂肺。前头刘婶不耐烦地喊：“沈月，赶紧出来，赵桂兰来了。”
我抱着竹篮冲出仓库。
供销社门口，婆婆赵桂兰站在柜台前，手里捏着我工资本，脸拉得比柜台还长。
“死哪儿去了。”她开口就骂，“生个赔钱货，还敢躲懒。”
我抱紧女儿：“仓库搬货。”
她一把掀开竹篮上的小花布，看见女儿哭，嫌恶地啧了一声：“哭哭哭，晦气。今天建军要去看车，你早点回家做饭。”
建军是我小叔子。二十三岁，成天游手好闲。婆婆却说他有本事，将来要开大卡车挣大钱。
我说：“妈，孩子发热，晚上我想带她去卫生所看看。”
赵桂兰眼睛一瞪：“看什么看。丫头片子哪有那么金贵。你身上还有钱？”
我没说话。
她伸手往我兜里摸，当着供销社的人，把那十二块六全掏走。
“家里的钱归我管。你要用，先问我。”
刘婶看不过去，磕了磕算盘：“桂兰，人家月子还没出利索。”
赵桂兰转头骂：“关你屁事。她吃我周家米，住我周家屋，我拿她几个钱怎么了？”
柜台前排队的人都看过来。
我抱着女儿站在热气里，脸像被人按进滚水里烫。
丈夫周建国这时进门，穿着白背心，手里拿着一包烟。他看见我被围着，第一句却是：“娘，车钱还差多少？”
赵桂兰立刻换了脸：“不多了，差八百。你媳妇要是争气，生个带把的，咱家还能摆几桌收礼。”
周建国皱眉看我：“沈月，娘说你两句，你别摆脸。建军买车是大事，咱家以后都指望他。”
我看着他：“女儿发热。”
他看了竹篮一眼，像看一件不顺手的农具：“晚上再说。”
那一刻，仓库里那个陌生男人的声音又钻进我耳朵。
别让周家人看见。
我低头看竹篮，女儿的小褥子底下，油纸露出一个角，黄得刺眼。
我不知道那是什么。
我只知道，赵桂兰的眼睛，已经盯上了我的孩子。
夜里，我把女儿抱在怀里，坐到灶膛边守着那锅稀粥。
周家院里热闹得像办喜事。赵桂兰把小叔子周建军叫到正屋，一遍遍算账。大嫂杨秀芳在院里洗碗，水盆边堆着一摞油腻碗筷，腰弯得像被谁按着。
“八百块。”赵桂兰嗓门大，隔着窗都能听清，“只要再凑八百，那辆二手东风车就是咱家的。”
周建军笑得直拍桌：“娘，等我开上车，镇上谁还敢瞧不起我。”
我把勺子在锅边磕了一下。
女儿又开始哭，额头烫得吓人。
我抱她进正屋：“建国，孩子真的烧得厉害。你陪我去卫生所。”
屋里几个人都看我。
周建国正给周建军倒酒，手没停：“大半夜折腾什么。明早再去。”
我说：“