第1章

刷到一条热搜视频。
一个十来岁的男孩站在火锅店桌子上，扒下裤子，对着翻滚的红油锅底哗哗**。旁边几个大人拍桌子笑，没一个拉的。
我盯着那张脸看了三秒，血往脑门上涌。
把手机怼到正码长城的小叔面前：「小叔，你看看，这是不是**？」
小叔斜了一眼屏幕，拇指食指捻着一张牌啪地拍下去：「一泡童子尿的事儿，火锅涮一涮，多大点事。三条！」
他不知道，视频里那家火锅店，是我的。
全国二百三十七家直营店，每一家门头上都挂着我签批的营业执照。
正文
1
腊月二十三，小年。
秦家老宅院子里支了两张桌子，一桌打牌，一桌嗑瓜子。我坐在牌桌边上看了半小时，一把没上手。
牌桌四个人：小叔秦建国、小婶刘金枝、隔壁老张、还有小叔的牌友赵胖子。
我进门的时候，小婶拿眼角扫了我一下，嘴角往下一撇，没叫人。小叔倒是抬了下巴说了句「来了啊」，算是全家最热情的招呼。
刘金枝翘着腿坐在小叔旁边支招，染了酒红色的指甲在牌面上指指点点。看见我在旁边站着，鼻子里哼了一声：「小禹啊，站着干嘛，去厨房帮你奶切个菜去，灶上炖着肘子呢。」
我没动。
「听见没？」她扭过头来，上下打量我一眼，「穿这么素净，还以为你是来吊丧的。你爷爷八十大寿，好歹穿件像样的衣服。」
我身上这件深灰色高领毛衣，三万六。她不认识牌子，正常。
「我去看看爷爷。」我说完转身往堂屋走。
身后传来刘金枝的声音，专门拔高了让我听见：「建国，你看看你那大侄子，一年到头不着家，回来了连句话都懒得多说。指望他给爸养老？做梦。」
小叔含糊应了一声：「行了，打牌打牌。」
堂屋里，爷爷坐在藤椅上听收音机。八十岁的人了，头发全白了，但腰板还挺得直。见我进来，浑浊的眼睛亮了一下，伸出手来。
我上前握住他的手，骨节粗大，皮肤干燥，握着有点硌。
「禹娃子回来了。」爷爷声音沙哑，但精神还好，「在外头忙啥呢？瘦了。」
「忙生意。」我蹲在他跟前，「爷爷，身体咋样？药还在吃吧？」
「吃着呢。」爷爷拍拍我的手背，忽然压低声音，「你小叔说你在外头送外卖，是不是真的？」
我顿了一下。
「送外卖怎么了？」我笑了笑，「挣钱不丢人。」
爷爷叹了口气：「**走得早，我对不住你，让你跟着你小叔受了委屈。这些年你一个人在外头，爷爷心里有数。」
他的手在发抖。不是因为冷，八十岁的人了，这是帕金森的前兆。
我的心往下坠了一截。
上个月钟诚给我报告，说爷爷去县医院查了一次，结果不太好。我安排了省城最好的神经科专家下周飞过来。这事儿，爷爷不知道，小叔更不知道。
「爷爷，您就安心过寿，别的事我来办。」
从堂屋出来，院子里又多了几个人。大伯秦建民两口子来了，带着我堂姐秦蓉。秦蓉在县城开了个美甲店，见面就给了我一个白眼：「哟，大忙人回来了，外卖小哥今天不送单了？」
我笑了笑没接话，在角落里找了个塑料凳坐下，掏出手机。
这时候刷到了那条视频。
九鼎火锅东源县旗舰店。我一眼就认出了那个装修风格，深红色的木质隔断，铜质涮锅架，墙上挂的「九鼎」烫金招牌。
画面里，一个男孩踩着椅子爬上桌面，扒下裤子，冲着正在咕嘟冒泡的红油锅底哗哗**。旁边坐着三四个大人，不但没拦，还有一个中年女人边拍边笑。
那个拍视频的女人，我也认识。
刘金枝。
男孩的脸，我更认识。
秦鹏。小叔的独生子，今年十三岁，上初一。
视频是三天前发的。评论区已经炸了，点赞四十多万。
「太恶心了，这什么家长啊。」
「查了，是九鼎火锅，刚开的那家新店。」
「当晚那桌其他客人的火锅也被污染了吧？恶心死了。」
「这小孩家长呢？就这么看着？」
「必须赔偿必须道歉，不然以后谁还敢去九鼎吃火锅？」
我捏着手机，拇指指节发白。
深吸了一口气，走到牌桌边，把手机递