第1章

1
我蹲在沙发脚边，把脸埋进胳膊里。
脑子里全是那个男人鞠躬时说的话。
八百万。每月。
这三年我连一件新衣服都没穿过，顾霆琛说家里穷，说给我治病花了太多钱。
门口传来钥匙转动的声音。
他回来了。
外套挂到玄关，皮鞋换成拖鞋，步子不紧不慢。
"念衿？怎么不开灯，又不舒服了？"
他蹲到我面前，手贴上我的额头。
"今天药吃了没有？"
我抬头看他。
这张脸我盯了五年。三年前我们结婚，他说我精神出了问题，带我去看医生。
医生说我有严重的臆想症。
从那天起，我就没再走出过这间屋子。
"霆琛，我们……是不是真的没钱了？"
他眼里闪过什么东西，一瞬间就没了。
"又瞎想，有我在，钱的事不用你管。"
他把我搂过去，下巴搁在我头顶。
我没动。
"我今天出去了一趟。"
他搂着我的手收紧了。
"去后厨帮人刷碗，挣了三十块。"
我把那张皱巴巴的纸币摊在茶几上。
顾霆琛松开我，脸一下子拉了下来。
"谁让你出去的？"
他攥住我的手腕，用了很大的劲儿。
"苏念衿，你知不知道你的病刚有好转？你是嫌自己好得太快了是吗！"
我被他吼得缩了一下。
三年了，他第一次对我发这么大的火。
"我……我就想帮你分担一点。"
他胸口起伏了好一阵，盯着我没说话。
最后，他松了手，又把我搂回去。
"对不起，我不该吼你。太担心你了。"
他从兜里掏出那个白色药瓶，拧开盖子，倒出两粒。
"乖，吃了就没事了。"
我看着他手里的药。
就是这东西，让我过了三年浑浑噩噩的日子。
我接过来，放进嘴里，喝了一口水。
药片滑到舌根的时候，我用舌头死死顶住它。
"我困了，先去睡。"
我转身进了卧室，关上门，冲进洗手间，把药吐进马桶里。
冲水声盖过了我压在喉咙里的喘息。
我看了一眼镜子里那个又黄又瘦的女人。
我的好丈夫。
你演了三年，该换我上场了。
2
后半夜，顾霆琛的呼吸变得又长又沉。
我从枕头边摸起他的手机。
指纹解锁。用的是我的右手拇指。三年前他录入的时候说，"万一有急事，你也能打开。"
手机亮了。
我打开银行软件，密码是我的生日。
余额跳出来的那一刻，我的手抖了。
那串数字太长了，我数了两遍才分清有几个零。
我翻开转账记录。
每一笔进账都标注着同一个名字，宋怀远。
宋叔。
我"幻想"里爸爸身边那个寸步不离的人。
最近一笔，就在昨天。
八百万整。
备注：大小姐本月零花。
我继续往下翻。
顾霆琛的消费记录密密麻麻。
保时捷，六十八万。
某高端会所年卡，二十万。
某珠宝定制，三十五万。
另一个城市的房产过户，四百二十万。
他用我的钱，活得比谁都体面。
我被锁在这间不到五十平的出租屋里，连一顿像样的饭都没吃过。
我退出银行软件，点开他的聊天记录。
置顶的对话框，头像是个穿吊带裙的女人。
名字叫"曼歆"。
"老公，那条项链我戴上了，好不好看？"
配图是一张**。女人歪头笑着，脖子上挂的那条项链我认得。
那是我妈留给我的。
翡翠锁骨链，全世界只有一条。
我十六岁生日那年，爸爸亲手替我戴上的。
现在它挂在另一个女人的脖子上。
顾霆琛回复得很快。
"好看，回头再给你挑一套耳环配上。"
"宝贝，下个月我们去三亚住几天？刚订了海景别墅。"
我把聊天记录从头翻到尾。
每一句都甜得发腻。
最后一条消息是今天下午发的。
顾霆琛说："别急，过两天我去找你，带你搬新房子。"
配了一张装修照片。
客厅正中央的展示柜里，摆着一对玉镯。
那也是我**东西。
我的手指僵在屏幕上。
我没发出任何声音。
我用他的手机拍下所有记录，拍了银行流水，拍了聊天截图，拍了消费明细。
然后打开通讯录，找到"宋怀远"三个字。
号码一共十一位。
我在脑子里默念了七遍。
做完这