第1章

四十七岁那年，裴鹤行要把我捧在掌心养大的女儿，送去给六十二岁的昌平侯冲喜。
我拦在正厅前，问他是不是疯了。
他穿着一身新换的绛色官袍，袖口还沾着早朝带回来的寒霜，听完只把茶盏放下。
“沈令仪，侯府要的是贵妾，不是丫鬟。”
“明珠过去，吃穿用度都比在裴家强。”
我看着他身后那顶红轿，轿帘上绣着并蒂莲，莲心却用黑线压着。
昌平侯打死过两任妻，府里每年都抬出女眷。
京中人人知道，只有裴鹤行说不知道。
我指着轿子问：“你把亲生女儿送给那种人，是为前程，还是为苏晚照。”
他的脸色这才动了。
我病了三日。
临死那晚，他坐在床边，替我掖好被角。
“令仪，你总算问对了。”
“当年若不是你容不下晚照，她不会带着孩子投河。”
“我不能让她的孩子活，你也别想让你的女儿好过。”
我撑着最后一口气看他。
原来二十四年夫妻，抵不过他心里一座空坟。
我死在女儿被抬出门的鼓乐声里。
再睁眼，床帐上还挂着成婚那年母亲给我的合欢结。窗外杏枝刚抽芽，奶娘抱着襁褓里的明珠，在廊下轻轻哄着。
春桃推门进来，脸圆得像刚蒸好的糕。
“夫人，小小姐会抓人了。她方才拽着奴婢的发带不松手。”
我望着她年轻的脸，哑声问：“今年是哪一年。”
春桃笑起来：“夫人睡糊涂了，永和八年呀。”
永和八年。
裴鹤行官拜礼部郎中，苏晚照还没有死，昌平侯也还没有看上我的女儿。
今日，是裴鹤行把苏晚照接进裴家的日子。
门外传来婆母的声音。
“令仪醒了就出来，鹤行带回一个可怜孩子，府里要添人，总得主母点个头。”
我坐起身，看着襁褓里睡得正香的明珠。
她的小手搭在我腕上，软得像一片初开的花瓣。
上一世，我把她养到十七岁，教她识字，教她骑马，教她看账，教她不必为任何人低头。
最后，是她的亲父把她塞进老侯爷的轿子。
我把合欢结从帐上扯下，放进妆匣最底层。
“请老夫人和郎君稍等。”
春桃替我披衣时小声问：“夫人脸色不好，可要回了？”
“不回。”
我抱起明珠。
“他们要添人，我这个主母总要亲眼看看，添进来的到底是人，还是刀。”
正厅里，裴鹤行站在上首。
他身旁坐着一个十七八岁的女子，穿素白衣裙，发间只簪一支木钗。她低着头，手里捧着一只裂了口的青瓷杯，像是连杯子都比旁人受了委屈。
婆母坐在主位，见我抱着孩子进门，眉头先皱了。
“你身子还虚，抱着孩子做什么。别把病气过给明珠。”
裴鹤行朝我看了一眼。
“令仪，她叫苏晚照。她父亲于我有旧恩，如今家中无人，我想让她暂住偏院。”
苏晚照立刻站起来，向我行礼。
“夫人放心，晚照只求有片瓦遮身，绝不敢扰了府中安宁。”
她话说得轻，眼睛却看向裴鹤行。
上一世，我听见这话，只当她可怜，让人收拾了最好的客院给她。半月后，她穿我的绸缎，戴我的簪子，连裴鹤行夜里醉了都去了她的院里。
这次，我看着她手里的青瓷杯。
“偏院久无人住，潮气重。苏姑娘身子弱，住那里不合适。”
裴鹤行脸色缓了些。
婆母点头：“还是令仪懂事。那就把东边小院腾出来。”
“不。”我说，“府里柴房旁有两间净屋，昨日才晒过被褥。离厨房近，取热水也方便。”
苏晚照的手在杯壁上刮了一下，青瓷发出轻响。
裴鹤行盯住我：“柴房旁的屋子，怎么住客。”
“郎君既说她是来避难，不是来做客。”我把明珠交给奶娘，“裴家有裴家的规矩。无名无分的年轻女子住进东院，外头怎么说郎君，怎么说明珠。”
婆母脸上挂不住。
“你这是拿明珠堵我们？”
“母亲误会了。”我转向苏晚照，“苏姑娘也不愿坏郎君清名吧。”
苏晚照眼眶里盛了水，又不让水落下来。
“晚照不敢挑。”
裴鹤行抬脚要上前。
我先一步开口：“既然不挑，春桃，带苏姑娘去净屋。添两床被子，一盏油灯。饭菜按客例，不许怠慢。