老公病危？我笑看化验单：这字，该他秘书来签

“他要死了！都是被你这个狐狸精气的！你满意了？”
婆婆指着我的鼻子破口大骂，把**通知单甩在我脸上。
我脑子一片空白，拿起笔就要签。
“等等。”
医生递来一份化验单，上面显示老公并非酒精中毒，而是药物过敏引发的休克。
过敏原，是一种廉价的口红成分。
我浑身一冷，这个牌子，只有他那个刚毕业的秘书在用。
我缓缓放下笔，对着满脸焦急的婆婆笑了。
“妈，别急，我这就给您儿子的心肝宝贝打电话，让她来签字。”
01
“陈阳要死了！都是被你这个狐狸精气的！你现在满意了？”
婆婆的手指几乎戳到我的鼻子上，声音尖利，划破了医院走廊的安静。
一张纸，带着她的怒火，狠狠甩在我的脸上。
是陈阳的**通知书。
纸张的边缘划过我的脸颊，留下一道细微的刺痛。
我脑子嗡嗡作响，像被塞进了一团浸水的棉花，沉重，窒息。
周围的一切声音都变得遥远，只有婆婆那张因愤怒而扭曲的脸，在眼前不断放大。
她还在骂，骂我昨晚为什么要和陈阳吵架，骂我是个扫把星，克夫。
我没有听清，也没有力气去反驳。
我只是麻木地看着那张纸飘落在地，上面的“**”两个字，红得刺眼。
我的丈夫，陈阳，就躺在ICU里，隔着一扇冰冷的门。
几个小时前，我们还在因为他手机里一条暧昧短信争吵。
他喝了很多酒，涨红着脸对我吼：“你能不能别这么无理取闹！”
然后他摔门而出，再接到电话，就是医院打来的。
酒精中毒，急性休克。
我弯腰，捡起那张纸，手指冰冷，几乎捏不住。
“签不签？哑巴了？想拖死我儿子是不是！”
婆婆上来抢夺，指甲在我手背上划出几道血痕。
“我签。”我低声说，声音干涩得像砂纸摩擦。
护士递过来一支笔，冰冷的金属触感让我打了个哆嗦。
我拧开笔帽，对着签名栏，准备写下我的名字。
这一签，就意味着我同意承担之后可能发生的一切后果。
包括他的死亡。
我的手在抖，笔尖在纸上留下一个颤抖的黑点。
“等等。”
一个冷静的声音响起，是陈阳的主治医生。
他五十岁上下，表情严肃，手里拿着另一份报告。
“家属，你先看看这个。”他把一份化验单递到我面前。
婆婆一把抢过去，浑浊的眼睛在上面费力地寻找着什么。
“这写的什么？看不懂！医生你别想推卸责任，我儿子就是喝酒喝的！”
“病人不是酒精中毒。”医生推了推眼镜，“是严重的药物过敏，引发的过敏性休克，才导致了脏器衰竭。”
药物过敏？
我愣住了。
陈阳没有什么药物过敏史，这一点我很清楚。
“化验结果显示，过敏原来自一种化学成分，叫苯酚红。”医生继续说。
苯酚红。
这个陌生的化学名词，像一把钥匙，猛地打开了我记忆的某个角落。
我曾经在网上查过，因为我对自己用的东西很小心。
这是一种工业染料，因为成本极低，经常被用在一些三无或廉价的化妆品里。
尤其是口红。
我用的口红，都是我自己从专柜买的，绝不可能含有这种东西。
但有一个牌子，一个最近很火的网红牌子，以廉价和颜色鲜艳出名。
那个牌子，只有一个人在用。
陈阳那个刚从大学毕业的秘书，苏雅。
上周公司团建，她就坐在我们桌。
她补妆的时候，我看见过那支口红，劣质的塑料外壳，上面印着夸张的logo。
她还笑着对我说：“嫂子，这个颜色好看吧？特别显白。”
当时陈阳的眼神，就一直黏在她的嘴唇上。
昨晚我们吵架，就是因为我发现了他给苏雅转的“520”。
他解释说是工作奖励。
现在想来，他昨晚摔门而出，去找了谁，不言而喻。
那过敏原是怎么到他身上的？
答案像一把尖刀，狠狠扎进我的心脏。
我浑身的血液仿佛都凝固了。
看着婆婆那张还在喋喋不休的嘴，看着她脸上毫不掩饰的怨毒。
我突然觉得，过去十年对这个家的所有付出，都像一个笑话。
我缓缓地，放下了手中的笔。
笔尖在纸上划出